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Sin t4) ern>a(f^t? S(mj|4)t ft4) 5et 93ot^ang mit 
feinen gelben Sonnenblumen )e|t in einem mit- 
beten 3Dinbe? $at et xMjli bee 9ta(f^t5 flbet mei^ 
nem $et)en geflattett u>ie eine f4)tpat3e ^a^xiz'i 

6ie^e ba, i(f^ bin etu>a4)t! 34) n>etbe auffielen 
unb in meinem 6(f^lafmantel but(f^ \>z(i ©atten 
toanbetn* 3(n allen Blumen, bie 9lopembet mit 
gelaffen \)(xif \x>zt\>t t4) ftöftelnb t>etn>eilen« gtgenb 
ettpas, \>ca6 jättli^^ tlänge, tbnnte \>zt Sutüd- 
gete()tte bann j|pte(f^en: S>ant füt alles £iebel 

S>o(f^ f(f^pn bei bet etften auftpätts geti4)teten 
Setpegung fpüte i4) biefe 64)tpa(f^e unb bebenN 
li4)e £ei4)tigteit in ben ©liebetn, unb im Spiegel 
jeigt f i(f^ mit ein ®e{i4)t| \><ii& bie Stäume bet 9ta4)t 
oettpüftet ()aben« ®5 tpetben einige Gtunben pet- 
ge^en, bepot fi4) \>zt Sludbtud geu>o()nten ®lei4)- 
mutee eingefunben f^at, unb ee tpitb gut fein, bis 
ba()in lein 3Renf4)enge{i4^t in bet SlS^e ju u>ij|j|en. 



3ft ee 3Korgcn? (Sr|)cbt \xd) ein Sag, 5ct feinen 
Stegen über bad £anb fc^üttet, um fpätetf^in, 
3tPif4)en 5en geteilten SBolten bes n>eft(i4)en 
JJlrmamenteö, ben matten 5)uft eines Slbenbs 
a|)nen ju laffen? 33id bann n>iebetum bie ^aö^t 
mit leifem 9tegen an|)ebt, bet uns in bm nä4)ften 
Sag geleiten mu§? 

9lein, e6 ift ein bunftiger unb fa()ler 3Kittag ge- 
u>orbenI 9Bä|)renb bas £t4)t in ber Slatur mit 
faxtet 93etdnbemng n>e4)fe(te, übte i4) bM 9icöft 
bed 3nenfc^en aud, bm Sob für einige Gtunben 
an feine 33ruft ju nef^men« 34) f4)(ief, i4) träumte 
unb xöf voat bebeutenb« 



34) bin bur4) ben ©arten gegangen, beffen 
^flanjen jtpedlod, tpie beraubt i()rer Seele, unter 
bem maffit> per|)ängten Fimmel fte()en* 3Bel4) 
ein graufameö 9öort bieö für bie 9latur: 9lo- 
pember! 

^er @drtner f4)nitt bie gelben unb bie roten 
©eorginen* ®r nal^m bie ©tengel 8tPif4)en Dau- 
men unb 3Keffer6 ßc^neibe, unb bei jebem 04)nitt 
perblieb ein tpenig 5eu4)tigteit von bem 6aft 
ber ^flanje an feiner per()ärteten §aut* 8tPif4)en 
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feinen. Sippen |)mgen einige ßträ^ncn blonben 
Softeö* 

„5>et §ecr/' fagte fter ©äctnec, als et micj) fa(), 
unb er legte ben ©aft auf feine 04)uttet* 

„©e|)t es S^nen gut?'' ftagte icf)* 

„(ge mufe ge|)en, u>ie e5 ge()t* 2U>ec bie Seftout 
ift biefeö 3a|)r ni4)t gebie()en/' 

„Itnb 3|)re Socf^tet? SBas ift aus l|)C ge- 
worben?'' 

„0ie ift fort/' 

„©eftorben?" fragte Icf) erfcf^rocfen* 

5)er ©ärtner fcf^üttelte ben S?opf mit bem biblifcj) 
tpeigen $aar« 

„©ort gebei|)t eine ^flanje, u>o 9tegen unb 
6onne töftUcf) finb." 

(Sr fammelte bie Slumen oon ber ®rbe auf, 
legte fie in feinen 2lrm unb trug fie baoon toie ber 
^irt fein Samm* 

34) ging in ben 6talL ©er 64)tPei3er ftanb in 
ber tierif4)en ®(ut ber 3(tmofp()äre mit leu(f)tenb 
nacCten 3(rmen unb nacCtem ^ate, finnenb auf ben 
Stiel feiner @abel gelef^nt* €r f(f)ien bem 33l5ten 
eines 9tinbe8 ju laufc^en, bM, tPo|)l fieben Stinber 
pon i^m entfernt, ben Ropf aus ber Rrippe bem 
Sef4)ü|er ()inn>anbte unb mit f(f)n>ermutdt>ollem 



Stnft bk Slitfc auf i()n tt4)tcte« Qd^ j|4)cute mt(f^, 
fclcfcr 8tPiefpra4)c 8tPif4)en 3Renf4)- un6 Sicr 
\tötmb I>et)un>o()nen, unb iö) trat jutüd« 

34^ tpantte micf^ bcm nafycn JJtieb^of ju, 5cc 
fcansförmig ble Siitd^c umgab« S>et 6iurm in bct 
ootangcgangcncn 9ta(f^t ()atte 5cn Sfcu über 5en 
©räbem aufgen>ü^(t* 34^ fa^ Mc pom Stamm 
gedffcnen Glättet meine &d^u^e bebecCen ober 
auf bem \(^täQ abfaUenben ©ranit i)er geborftenen 
©rabfteine liegen, unb id^ fpürte einen Sufammen- 
()ang iwx\öfcn bem 6turm, ber fie gepeitf4)t, unb 
ber j|4)n>ar)en ^ai^nc, bie na4)t5 über meinem 
Serjen geflattert ()atte» 5)ie Slamen ber Soten 
auf ben Steinen »einten in ber §erbfttälte« 3n 
bcn (Sden unb 3Bölbungen ber Settern glänzten 
i()re Sränen« ©ie fcf^on lange moberten, empfan- 
ben mit jebem neuen 3a()r bie Sittemid ftetö 
u>e4)fe(nber 93egetation. SRir f4)ien, als liebten 
unb erfe()nten fie ni(f^t bae £eben, bie bort unten 
in i()ren Särgen lagen, aber au4) ber Sob n>ar 
i^nen oerf^agt, biefer 8uftanb bee SRobemd, ber 
(^bauffaugung unb ber 3Diebergeburt ju einer 
^orm, bie fie nicf^t erbeten Ratten« ^d^ lieg fie 
liegen, bie auö) ^eute mir ni4)t5 anbered ju be- 
ri4)ten u>ufeten, ate tpas icf) feit Rnabenaeit ge- 
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woi^nt wat, pon t()nen ju ()örcn: ba^ x(3^ betemft 
i()r üamctab fein ipctbe» 5>ic ©ponnc Seit, bk 
micf> pon i^nen trennte, ^atte tptebetum \iöf per- 
tingett* 2U>er ba^ gelt für 6en 3Renf4)en ein §in- 
fUegenbed jum Sot>e fei, 5ad ()atte mir in meinem 
fieben |e&ei:$a()nenf4)rei in t>er SRorgenrdte, jet>e5 
Sttmen einer Rinberbruft, je&es petf liegenbe £ä4)eln 
auf einem 3Renf(f)enangej|i4)t, jeber £iebed|)au(f) 
eined 3Dei(>ed gefagt« 

9ln ber Rircf^^ofötür, beren roftiger, ^erbfttalter 
(Sriff meiner $ani> 3RigI>e|)agen bereitete, te()rte 
idf nod^ einmal mi4) um. &n anberes ift ber fc^bn- 
gefcf^mücfte Setrug ber Siebe auf ber Srbober- 
f Iä4)e — ®rab()ügel, Rreuj, Slume unb 6tein — 
ein anbered bie S^tfe^ung bed 93ertpe6U4)en in 
ber Siefe* 

3m $au5eingang begegnete i4) meiner 9Birt- 
f4)afterin* 34) legte ben 8^ig^finger an ben 3Runb, 
eine ©ebSrbe, bie fie mit einer glei4)en beant- 
tportete« 

^ied befagte: @tillel Steine nu^lofe unb auö^ 
feine nü^li^^e fraget Stein ®efprä4) um bed ©e- 
fpröcf^ed n>illenl 7lx(^t einmal SBorte ber Se- 
grügung ober ber Segnung! 

etillet etillet 
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3lm 3lac|)mittag begann ed ju ccgncn* 34) lieg 
5en breiten grünen Roc|)elofen in meinem Slrbeltd- 
jimmer l^eijen. 3c|) beobachtete, tpie meine SBirt- 
fcf)aftetin bütmeö 9teifig unb Rapier in Sranb 
ftecfte unb n>ie fie tunftPoU im gotifc|)en Slufbau 
juerft kiö)tc, bann immer f4)tuerere 33uc|)enf(f)eite 
auf bem JJIammengrunb erric|)tete* Site fie bie 
Ofentür j|c|)(iegen tPoUte, t>ern>ie6 i(f) eö i^r, bmn 
icf) liebte es, bie \d^bnc gerftbrung bes JJeuerd por 
Slugen ju ^aben« 

©päter begann xö) ein tpenig meine geognofti- 
fc^en 2luf jei4)nungen ju orbnen, bie \(^ mir auf 
ber tibetanij4)en Sxpebition gema4)t i^attc. 34) 
bere(f)nete eine 3lrbeit5bauer von ungefähr a^t 
2Konaten für bieje 95erri(f)tung* 

(Segen bw 2lbenb, nac^bem 14) ge^ejjen l^atte, 
fragte i4) bie 9Birtfcf)afterin: 

„9öa6 ift mit ber So4)ter bes ©ärtnerö ge- 
f4)ef)en?'' 

5>ie 9öirtfc|)afterin perblieb in ber 9Ritte bee 
Simmers, in i|)rer Sieblingöftellung: fie !e|)rte mir 
bae Profil i^res ®efi(f)ted tmb bie 64)ulter ju, 
ate fei fie gerabe im Segriff, au5 bem Sitnmer 
ju eilen* 5>er bürftige 2lrm ru|)te auf ber aus- 
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gcbteiteten linUn ^anb tpic auf einem jet^c gebrecf^- 
H4)en ©eftell, unb atpei magere ffii^S^^lpil^« ^^^ 
rechten ^anb berüj^tten lei4)t We bla\]c, runjelige 
SBange. ©iefe JJtau jeigte eine angespannte 2luf- 
mertjamlelt unb bie gurcf^t eines ©cf^ületö, Jobali) 
icf) i>a6 2öort an fie xiö^tctc. Statte Jie Jicf) i^tet 
Slntoort cntlebigt, jo jcf^ienen i^te angfteoUen 
Slugen ju fragen: 2öa6 tpeiter? 9Ba6 n>irb je^t 
tommen? 6ic pflegte i()re flüftemben SBotte mit 
§aft unb mit 2lbneigung ju fptec^en, als i^abc fie 
ben SBunfcl), fobalb tpie nur irgenb möglich) bae 
©ejpräcj) mit mir ju beenbigen» 

„5)ie Socf^ter bes ©ärtnerö ift in ber 6tabt/' 
berichtete bie 9Birtf4)afterin ta\ö). „2Ran jagt, jie 
tft eine \d^k^te ^erfon getporben/' 

„9Ber fagt, bafe fie eine f4)le(^te sperfon getpor- 
bm i\tr 

„Itnter anbem ber &<^wcii^t. ®r be|)auptet, 
fi4) mit i()r pergnügt ju |)aben/' 

6ie ma4)te 2lnftalten, mir bm 3?ü<tcn ju 
teuren unb baponjueilen* 

„3ft ber ©cf^tpeiaer !ein pertrauenöiPürbiger 
SRenfcf)?'' fragte icf)* 

$>ie 9Blrtf4)afterin fpracj) nun faft me^t in bie 
9ii4)tung ber Sür ald ju mir ()in: 
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„®c tut feine ^fllcbt unb ftef>t ntemanb Siebe 
unb 2lntrport/' 

,,llnb et Hebt feine Siere, nicf^t n>a|)t? &c ift 
nicf^t fo tof> gegen bos 9}ie|), n>ie es G^wci^zt 
geiDöj^nlic^ finb?^ 

,,$)et &taü ift ftetd fauber* S)ie Siete etf^alten 
te(()tjeitig i|)r $uttet« Jtalbt eine üul^, gönnt ec 
fic|> leinen öc^Iöf/' 

^,3(ber ju ben grauen ift et ungfltig unb 

S)ie SBittfcf^aftetin tooUte je^t flie|)en« 6ie ftie| 
bie änQ\üiö)cn Ileinen Söne eines gefangenen 
Sietee aus* 

„& bettügt fie * * « SRan fagt, et liebt nut bie 
@ine, bie Soc|>tet bes ©ättnets — abet getabe bie 
^at et am meiften gequält/' 

^^ fcf^Iug bie 3(ugen niebet* 

yStbet getabe bie ^at et am meiften gequält«^ 

Sin 6(:|>n>eigen trat ein, n>3|)tenb beffenbie SBitt- 
f(()aftetin mit einigen unbef^olfenen Gcf^titten bie 
SRitte bes Si^itmets jutüdjugetoinnen ttacf^tete. 

,,Sitte l^eijen 6ie nocf)« Sd ift lalt getootben/' 

5>ie ^tan öffnete bie eifetne Süt bes Ofens, bie 
in bct 3(ngel tnitfcf^enb einen Meinen Son gab» 3m 
auflud enben $euetf(()ein fa|) ic^ einige Stdnen aus 
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biefcn armfcligcn Stugen auf Mc ^afetn bcd 
$ol3C6 falten« 

€5 voat tut5 nacf^ 3Rtttcma(()t, ate xd) eine groge 
2U>neigung bagegen perfpürte, femetj^ln Mefe 5at)I- 
reicf^en 9lott5en geograpf^ifc^er, geologifc^er unb 
foinoriftif4)er Qkt 5U otbnen« gc^ tputbe fog(eic|> 
Qcwa^t, ba% biefe Unhift nid)t ber fpäten 6tuni)e 
5U5utec|)nen fei, fonbetn ba^ ein allgemeined 
fflibetftreben x^x jugtunbe liege« 

3c^ öffnete einen 2lugenblirf bM 5^nfter unb 
beugte mxö) f^inaue* 9lac^tftiUe einet beutfc^en 
£anbf(()aftl SBie anbetd geartet voax bie 6tiUe 
ber afiatifcf^en ^oc^ebene, auf bet ic^ ein Z<^^^ 
lang gelebt f^attet 9Bie ift 6tiUe gef (Rieben pon 
etillet SRit n>elc^ feierlicher ©elaffen^eit breitet 
bie beutfc^e Stacht i|)re 9tu|^e über bie gelber audi 
9Bie beangftigte mic|> bagegen bad 6cf)tpeigen ber 
afiatifc^en S)unlel^eitl S>a war bie 3ttmo{p|)are 
ber ©raufamleit pom 3tnfang ber 9Be(t; 3(|)nung 
ftrenger 9teIigionen auf 93erged|)0|)en; bie mit 
ij^ren furchtbaren, pertgefc^mürften ^rieftem ben 
f>atben Srbteil bef^errfc^t f>atten unb ertofcf^en 
roaren; fagen|)afte 9täuberf>lrten auf ©ebirgepäffen, 
bie x^xcn fieib mit Qiegenmilc^ unb V)xc Sprache 
mit |>unbert 9Borten fättigten* 9Bie fanft aber bift 
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bn, €rbe por meinem ^cn\tctl &n wcnxQ über- 
füllt iwat von bem au6 ber f>anb ber 3a|)rtaufenbe 
^ingeftreuten Samen, blsrpeilen im ©ömpf beiner 
Sdet gar ju bef^agUcf) blinjelnb unb in bcn lauen 
$rü|)(ingdnä(:|>ten beiner po(töUeb|)aften 6üge bir 
aU5uftart betougt, bennocf): geliebt I 

3c|> f4)lo6 bae 5^nfter, jum erften 9Ral na(j(^ 
meiner Kürfle^r ein wenig Q^tüfytt 3nit einem 
neuen 93lirf betracf)tete ic^ mein Simmer: bie mir 
5um 6(:|>reibtif(() biente, bie braune SRa^agoni- 
platte, in ber \xö) bce unbemalte ^orjellan, Slnten- 
fafe, Rerjenl^alter unb bae \iö) aufbäumenbe reiter- 
(ofe 9tog fpiegelten; bcn geftridten lilafarbenen, 
ein loenig perbrauc^ten Seppic|>, über ij^m bcn 
runben Sifcf) Por bem fcf)tparjen fieberfofa, unb 
bie 93ücf)er an ben 9Bänben, auf bcn Xi\d)cn, auf 
ben 6tü|>len, ©c^ränlen unb ^^nfterbrettem, Qc^ 
na^m bie fiampe in bie ^anb unb beleuc|>tete bas 
Oval ber Silber meiner SRutter unb meiner 
6c()tpefter, bie brei Qtid^c von einem ®ute^axx6, 
bae ic^ in meiner gugenb über alles geliebt f^atte, 
bcn ©tief) ber längft jerfallenen Orangerie unb bcn 
ber benacf)barten ©tabt mit bm fcf)rägen tPinjigen 
Titulaturen über Rirc|>türmen, ©iebeln, ©tabt- 
ipälbcf)en, ©trafen unb 93äcf)en^ 
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3c|> dffnete bcn Q^xanl unb entna|)m i|)m 
einige Silber: Rnabenbitber, JJcauenbilber* SBäj)- 
tenb ic^ fie bctta^Utc, wntbc ee mir recf)t beuttic^, 
ba^ leine 2Biffenfcf)aftfic()leit micf) je^t nocf) pon 
ben ®efic()ten ju trennen permoc^te, bie ein bren- 
nenbee fieben in meinem Snnem fü^rten^ Se ipar 
unnötig, bie aufgejeicfjneten (Srgebniffe biefer Keife 
in bae Snnere 2lfien6 in einem 9Becl ju perieinigen* 
9lur einee tat not: biefe unter ij^ren Stirnen unb 
Srauen großäugigen 2Renfc()en; beren Silber iö) 
)e^t in ber ^anb f^ielt, mit einem legten Slict 3U 
umfaffen unb 9lbfc()ieb Pon if^nen ju nef^men* 

2Rit )eber neuen ßtunbe biefer Tlaö^t fpürte ber 
8urüclgele{)rte beutlic^er, u)ie enbgültig bie bitter- 
füfee Seit einjamcnSlltems für i|)n angebrochen unb 
»ie gering bie Spanne Seit bemeffen iPäre, bie pon 
ben Rameraben in ben ©rdbem i{)n no(^ trennte» 

9Bo{)lanl S,abcn wxt bie ©eftalten, beren ^ü^c 
einft über bie 2Ratten meines ©afeine gefc^ritten 
finb; 5U einer legten SBanberung ein! Se^en toir 
boc^ 5U, ob auf ber tointerlicf^en $lur ein toenig 
Slumenbuft Perblieb 1 



a 6peQer, @4)oennut ber dabiei^teiten. 17 



2)er 2)o&tor 
1 

S>et S>ottot ftani) auf bcm $üge(, auf betn u>tt 
unfctc 3(bcnbaitbac|>t bccnbct Ratten* dt teicf^tc 
}cbem pon une fiebert 3(bttunentcn bic ^anb* S)ad 
£tc^t bcr niebetgc|)cnbcit 6onnc lieg feinen gelben 
^axt auflobetU; gab feinem ©efic^t, bas (dc|>elte, 
etwas ^Icnbes vmb SttanUe, afe ob ee in Qd^mct^m 
brenne* 
i,3c|> gratuliere/' fagte er» 
„©anle, §err ©oltor/' fagten tx>ir» 
3((6 bie 9teif^e an mic^ tarn, fagte er: 
»5^ gratuliere*"* Hnb leifer: „9Barte auf mic^/' 
^ga, §err ©ottor/' flüfterte ic|> unb ic^ trat jur 
6eite* 

9tpc^ einmal fa|) ic|> bie ©efäf^rten meiner @c|>u(' 
faf^re, flttere unb lungere, an mir porüber5ie|)en* 
S>ie 3Rab(f)en in gegfirtetten 5tattuntteibem, bie 
noc^ fteif tparen Pon ber eben erj^altenen ©onn- 
abenb6n>äfc^e unb nun einen 6eifengeruc|> per- 
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bccitcten; jumctft mit Süc^cm auf ben 6<f^u(tem, ba 
bie $tü|>ßngdnac^t mit einer faft |>et6ftß(^en 5{fi|^ 
fic^ naf>te, ©ic Rnoben nacttfüfeig; bie von ©picl 
uni) Shrbeit pcr|)drtcten 6o^(cn butc^ @anbalen 
gefc^ü^t; in turjen blauen obet ureigen ^ofen^ bie 
obet|)aIb ber 5tnie bei jeber ^emegung flatterten 
unb bort, n>ie ic^ n>ugte, mit if^rem 6aum an ber 
empfinblic^en $aut ber 6c|)ente( rieben; einige 
pon ij^nen in blaue ober pfeffergraue ©portjiactettö 
getteibet, anbere in erbfarbene &ap^ gefüllt, 
beren Rapusen, oom 3Binbe kid^t ge[c^n>eUt, faft 
getoic^tlos auf i^ren @c^u(tern lagen, n>ad if^nen 
bae Siudfe^en oon jungen ^eiligen Litern gab« 

S>ie Steige ber Slbiturien^en, bie ju begtflct- 
iDünfc^en n>aren; ^atte \xö^ vox bem ©oltor auf- 
geldft. Stun trat <&)rU be 3{lalai{6 ^erju, ntit 
einem ^orletinölac^en auf bem f4)n>ermütigen 
®efic|>t: 

,,®ute 9la<|>t, §err ©ottor/' unb biefer ant- 
»ortete: „3c^ tonboliere/' 

,,©an!e, ^err ©ottor/' 

S)ie 8un3c^fifie|)enben (achten f^ett, anertennenb, 
fpottenb, rieben bie tatten 9tafenf(ügel am Stoff 
if^red S^apee, bM bie 9U>enbfeuc|>te in \i^ ein- 
gefogen f^atte, unb teilten bcn xüdw&tis im ge- 
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ftämpften ®efptä<^ 93ertx>clfenbcn mit, toad bcr 
S>ottot gcfagt |)atte: gc^ lonboUercl S^al^al 

Satö l^atten Mc 3Rdbc|>en unb bic 5tnaben if^ren 
®utcnacf)tgru6 porgcbtac^t. gcf) j)örte i|)te un- 
tu|)tgen unb pcrtpoctencn ©cfptac^c, if^re gegen- 
fettigen Keinen 3tntufe in ber S>3mmetung, if^re 
£iebet, tpie fie ben $üge( |)inunterei(ten« Einige 
petKingenbe Saite ber SKeloble, bie mit Piet- 
ftimmig gefangen flutten, trafen pom Sei |)er an 
mein Oj)r: — fremb in bie ffrembe ge|)n — mitten 
in bem fieben — beinee Smfts ©eipalt — mic^ 
n>unberfam erf^eben — fo n>irb mein ^er5 nic^t alt* 

Sloc^ toaren einige beim S)ottor jurüctgeblieben, 
bie Stniiegen ober fragen an \!^n (matten, bann 
u>aren u>ir aUein« 3Bir folgten fc^tpeigenb, im 
Stbfianb, ben ^oraueeilenben« ^om $aud ^er 
n>ej)te noc|) einmal 5urürf: — tpirb mein ^er) 
nic^t alt. 

3Bir bogen auf einem Seitentoeg in b^n 9BaU), 
an bm fc^on betäubten Säumen entlang, beren 
fröftelnbe Stätter flc^ in einem f^erb-gelb anmuten- 
ben Söinbe (räufelten. 

©er ©ottor faj) mic|> an. 

„9Bar es fc^n>er?'' fragte er. 

„(gd loar unn>icf)tig; bae llnn>ic()tigfte pon altem! 
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3tk f^dbc ic^ mtc|> fo getangtocUt wie in bicfen 
fec^ö Syamcnstagen in 5^^iei)ricf)8auc/' 

©er ©ottoc Iäc|)clte* 

„Itn5 t)ie ba btaufeen toctfeen bir fagen, es fei 
ber n)i(^tlgfte 6cf)ritt beines fiebenö geipefen/' 

3c|) |)ob bie Schultern* 

„5>ie ba brausen/' 

„9Ba6 iPirft bu je^t tun?'' fragte ber ©ottor* 

gc^ fa|) (hinauf ju bem einjigen Stern, ber fc|>räg 
über bcn jitternben, gra8f)almfpi|en Saumlronen 
ber 93irlen ftanb* 

5)er ©oltor füj^lte, ba^ x^ nichts ju antworten 
tpufete» €r folgte nac^benHicf) meinem \d^täQzn 
©lief. 

„©u foUteft 5ufef)en, in ber näc|)ften 8^it nic|>t 
aUein ju fein/' fagte er* 

(Sine 6tiUe trat ein* 

„3Bo|)in reift öc^ärtlin?" 

„Sc^ärtHn fäf^rt über ©enua nac^ Snbien, ipo 
er ber Verbrennung einiger 9BittPen beijutpot^nen 
gebentt* ©anac^ fä|>rt er turjerj^anb ,um bie 
3Belf/' 

©er ©ottor lächelte nid^t 

„llnb (grtpin ®aft?" 

„SrtPin u>irb fogleicf^ bamit beginnen, 5^^auen 
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)u petfü|)ten unb bec neuen ttterarifc^en 9tt(^tung 
i)te SBege )u cbmnJ" gc^ af^mte (SttPins satß- 
5tfttf(|)en SonfaU nac^« 

j^ltnb €|^rtfime fäf^rt ^u tf^rem 93atet, nic^t 
ipaj^r?" fragte t)ec ©ottor mit einem Sludbruct 
i)ed £eibend« 

9c|> jögette ju anttpotten: 

„3<^ • ♦ ♦ 5U \fytem 95ater ♦ ♦ ♦*' 

S>et S>ottor fc^lug ftdfteini) &en Jltagen feme6 
Stnjugd f^oc^* 

„2lUe gelten fort/' fagte er* 

„Qmb 6ie mc|)t fro^, ^err ©ottor? 3|^re erften 
Stbiturienten, unb pon fieben befte()en fec^ bM 
Syamen unb tragen bie beften -Slummem nac|> 
§au6? 3ft bas nic^t ein Sieg für unfere ©ac^e?'' 

w34> H^^ ^^ ^l^ ^ ^^ö Syamen porbereiten 
tPoUen/' antiportete ber ©ottor ein toenig gereift» 
„©a6 Syamen ju beftej^en perftanb fic^ für euc|> 
Pon felbft.^ 

„9SÖle allee 2RoraIifc^e, ^err ©ottort'' 

3;4) machte einen Sprung über eine Saum- 
iPurjeL 

©er ©ottor fc^u>ieg* SRein ©pott perftimmte 
i|)n» 

„Z^ tpeig, $err ©ottori bag 6te um für bat> 
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fiebcn üorbcrcitet j^aben/' fagtc iö) nnb iö) bfictte 
i)abei jut @cttc, benn ic^ f(()ämtc mt(^, ettpae fo 
^at|)ctifc()e6 auegefptoc^en ju ^aban. 

„^ik bas 2cbcn/' wicbctf^oltc bec ©ottor mit 
einer umflorten Stimme* „3c^ glaube nic^t mef^r 
baran, ba^ man für bas fieben porbereiten tonn» 
S>a6 ift eine ju unberecf^enbare Seftie, bie ba 
brausen* 9lun jeigt ee \xö^ oon Sag ju Sag beut- 
lieber, tx>ie gering bM ift, voae man für ein Rinb 
tun tonn: ßorge ju tragen, bafe bie jef^n roic^tig- 
ften Qa^re feineö fiebene gute unb frb^licf^e Safere 



loaren/' 



„Hnb nic|>t6 bleibt für bie Sutunft?'' fragte x(^ 
ängftti4)* 

„Sin ipenig Erinnerung/' antu>ortete ber ©ottor 
nac|> einiger 8^it kife* „(Sin wenig 5)uft/' 

SBir ftanben an einer Stelle bes SBalbes, bie 
pom Sc|>nee bebectt ipar* Stuf bcn glatten Slättem 
bes alten ^erbftes lagen bie blauen 0c|)neemaffen, 
bie Ificx im 93orfrü|)ling niebergegangen unb 
an ben fübli(()en gongen unb auf bcn fonnigen 
ätdem fc^neller gefcf^moljen tparen. S)a5 jarte 
^ünfblatt einiger ju frü^ erblüf)ter ©(^lüffel- 
blumen ragte über bie unebene S>e<fe be6 6c()nee6 
(^inau6* SQeiter feinten f(|)immerte 5trotu6 }tPifc|>en 
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bcn~@tämmen, lila mit n>etg gemengt, unb bas 
5t5ntgdb(au i)Cd Snsiane* 

©et ©ottor let^rte flc^ ^eftlg um, ate fei i|>m 
nic|>t befc|)ie5en, an einem fo fc|>önen ^la^ trau- 
meni) ju petn>ei(en« 3Bit gingen benfelben SBeg 
jurüd; bcn wit getommen tpacen* 

„34) vDCcbc morgen mit bm Rinbem in bie 
5^rien fa|>ren/' fagte ber ©ottor* „9Bir j^aben 
einen weiten 9Beg« 9Bir tPoUen ju Oftem in 9lom 
fein« 2Bir werben bis 93erona bie (Sifenbaj^ff be- 
nagen unb in Italien truppweie n>anbem ober 
rabfa{)ren/' 

(St rife ein ©latt oon einem j)erabf)angenben 2lft« 
„©ie befte Sr^olung nad^ ben 2lnftrengungen eines 
S^ramene ift eine Steife« 3((fo: begleite uns! Steife 
mit unel" 

€8 war ba, was ic^ gefürc|)tet f)atte: biefe 2luf- 
forberung, biefe 93ittel 

„§err ©ottor/' antwortete ic^ nac^ einer SBeite 
bangen ©(^weigenö jwifc^en une unb ic^ |>örte, 
wie bie Qual meine 0timme brüchig gemacht 
|)atte; „Sie wiffen, wae xd^ allju gern möchte — " 

©er ©ottor unterbrach mic|> mit fieiben- 
fc|>aft: 

„9lic^tö weife xd^l $a? nicf^tdl 9lie fpric|>ft bu 
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Mc|> über beinc ®cfü|>U amV €t fc|tc bitter 
^Inju: „8u mir jcbenfalte nkl" 

„©ic tpiffcn/' fagte Icf) faft flcf^cnb, „bafe i4i 
2lngft bapor f^abc, fo allein por bie Seftie ba 
brausen au treten* 6ie n>i{fen, u>le gern ic^ mit 
^^n^n unb bm Rameraben — b^n glüctUcf^en 
5tameraben, bie no(^ lein Slbiturium gemacht 
|>aben — reifen möchte/' 

©er ©ottor legte feinen 2lrm erregt um meine 
Schultern* 

„6iej)ft bu?*' rief er, mit £riumpf> in ber 
©ttmme* „©u u>lllft ni4)t l^inauel 2llf orbleibet'' 

3c^ lej^nte mein ®ef ic^t an bie ©ruft bee 2Ran- 
ned, an ber ic^ oft in meinen Rnabenjaf>ren ge- 
fc^lafen f^atte« 

„(£s u>äre unrecht, wenn ic^ mit bir ginge, ^ein- 
ric|^,'' flüfterte ic^* „3n u>elc^ eine Stellung ge- 
riete ic^ bat 3c^ tPdre niö^t mef^r bein 6(f)üler 
unb ic^ n>äre auc^ lein felbftänbiger ertoacf^fener 
9Renfc|>, benn in meinem ^erjen bin ic^ no(^ gana 
bein ©c^üler — '' 

©er ©ottor brüctte mein ©efic^t an feine ©ruft» 
3c|> ^brte, n>ie fein $er) aufn>allenb fc^lug« €r 
f4>rie faft: 

„2Ufo bleibe bei mirl ^örft bu? §ier, ^ier 
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btcibcl $ict m bdn fiebcn oj^ne Slngftl ^iec ift 
bcinc immcxvoalftmbc Siinb^citV' (St ftrcic^clte 
l^eftig mein $aat* „©u u>itft nacf) unfrct Stürf- 
te|)r pon ber Qctkntc\\e in bec näc^ften Hnu>et- 
fitätöftabt ftubiccenl 2ln bcn freien Sagen tpirft 
bu bei mir fein! gc^ fc^ide bir bas Slutomobil« 
Später tPirft bu |)ier ein fief^rer werben, bcnn xö) 
grünbe für bxd^ ein neues ^eim, bae bu leiten 
foUft* ^ö) laufe bae 6c|)(og oben im ©ebirge, ben 
93ifc^of8fi|l 2Blr arbeiten jufammen, finb für- 
einanber ba: iö) für biö), bu für mic()/' 

3c^ penpeilte einige Slugenblicte in ber Um- 
armung, meine 6tirn mit einem tpef>en, traum- 
l^aften ©efüf^l an fein ^erj geprefet* ©ann Ißfte 
i(^ mic|) fanft aus ber llmfc()lingung* 

„Scf) tpürbe bir fcf)tec^t für atlee banUn, wa^ 
bu mir getan t>aft, §einric(), ipenn iö) in beinen 
93or|c()lag einiPiUigte* SRut foUte bt>d) immer 
unfere erfte S^ugenb fein, nid^t ipa^r? ©a tPürbe 
ic^ einen fc()5nen 9Rut jeigen, ipenn ic^ bae fieben 
auf 6c()Ieic^pfaben umginge* Stein 1 3c|) fürcf)te 
mic^ por bem fieben ber ®rtpac()fenen — aber 
gerabe beöj^atb tpill iö) mitten fyinbnxd^J' Sc^ jer- 
fcf^nitt bie Suft mit ber ^anbfläcf^e: „S>inbntö^V' 
iPieber|)olte id^, mit jufammengepre^ten 3ä|)nen, 
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©et ©ottor fehlen meine legten SBorte nic()t 
me|)r an3u|)örcn« ®r begann ju eilen* 2luf t)en 
lüraeften 9Begen le|)tten iPir aurürf* 

«3<^; S^|) l^infcurc^l'' rief er na^ einer 9Beile 
3ornig* „fiafe bir elegante Rteiber jurec|>tfc^nei- 
betn, fl^ in ben 93ergnügung8ftätten ber ©rog- 
^äbU, ^alte SBeiber auö, pergig alles, tpod mir 
gewollt j^abenl — 2lber perlange nic^t/' fügte 
er erbittert f)in8U, „ba^ i(^ ju allebem meine ^anb 
bieten folll 93leibe t>ier in ber Hniperfität unb bir 
\vü von mir )ebe Erleichterung beines ©tubiuntd 
5uteU u>erben — nxö^t aber für bas, loaa bu bae 
,icbcn' nernift/' 

„34> tPünfc|>e überj^aupt leine @rleicf)terung 
pon 3j)nen/' 

93lätter bed SBalbbobens tpirbelten por 
unfern 6c|)ritten» ©er ©ottpr antwortete niö^t 
me|)r» 

S>a5 $aud, am Stb^ang bee fcf^rSg auffteigenben 
SBalbee gelegen, ftanb por unfern Slugen» Unter 
bem großen, nun opalfarbenen 2tbenb^immel 
fallen toir bie fiampen inmitten ber 8i"tmer 
3tpetflo8 unb licfjtperjel^t In i|^ren SHeffingrun- 
bungen f^angen unb if^ren fprbben 6c|^immer but^ 
bie ffenfter fenben* 
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„®ute 9lac|)t/' fagte bcr ©ottor, oj^ne mit einen 
^lid ju geben« 

3c^ fa|) i|^m nac^; n>ie er einfam nnb eigentpiUig 
ben int tötUcf^en 0anb geftuften, fieil at>faUeni>en 
38eg f^inabfüeg, im 5tx>iefa(|) erleuchteten (Eingang 
bee ^aufed einen S>oppe({<:^atten u>arf uni) über 
ber Sreppe entfc^toanb« 



3c^ {ag t>or bem ^auptf^aud auf bcr grünen 
Sani« Sine elnjige SBoKe lag über bem ^immeL 
6ie f^atte ©eftalt unb $arbe einer SReerfrau, beren 
filbergrüner 5H^f4>^^if ^i^ ^änge am ^orijont 
berührte; iPä|>rertb ber fieib ficf) in einer über- 
fc|)ipenglic|)en Rrümmung Pom,8enit bes $im- 
mete 3u unferm ^aus f^ernieberbeugte^ nac|> 
bem fie perlangenb bie 2trme redte« 

Sc^ lehnte mit bem ^interlopf gegen bie SlQanb 
bes Kaufes unb lieg bie Stugen nur burc^ einen 
fc|)malen 6palt geöffnet« Qc^ betümmerte mic^ 
nic^t piel um bae treiben bort vot mit, um has 
©eläc^ter; bm ©efang, bie 9lufe unb pfiffe, bae 
Sreppauf unb treppab ber Rameraben, bie burc^ 
bcn legten Slbenb por bcn ^cmn in eine fro|>e 
Erregung perfekt iparen« ©inige Slac^jügler im 
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©lüdtPünfc^en riefen mir porfibereticnb ju: „^d^ 
gratuliere r' aber id) antoortete t|^nen nid^i, bcnn 
id) wat es mübe, ®lüdwün\d^^ ju empfangen für 
eine Qad^^, beren ©elingen micf) faft traurig 
mad)te. Qd) beneidete St)rU be 2RaIaif6, ber pta^" 
lenb einer ©ruppe von 2Räb4)en unb Rnaben ju 
beri4)ten tpufete, wcld) abfurbe 2lntn>orten er bem 
Examinator in ber Prüfung erteilt l^atte* 

St)ril erjäl^lte in feinem abenteuerUc()en 2l?jent^ 
mit bem er ©eutfcf) fprac^: 

„9Ran fragt mid^: /aben ©ie einmal etipaas 
pon S^arled bem fünften gehört?' ,3ön)o^l, §err 
^rofeffeur* ®r fc|)lug bie 9tuffen in einer großen 
Qd^lad^t unb er gelangte mit feinen S?riegern bis 
in bie Sürlei/ ,©ollten 6ie baae nld^t mit S^arles 
beni ©iden pertpe^^feln?' fragt ber ^rofeffeur 
ironifcf)* Sawo1)l, §err ^rofeffeur/ ,Ober mit 
S^arles bem Rüf^nen pielleicf^t?' ,9lein, §err ^ro- 
feffeur, mit S^arles bem Raulen/ ,9Rit S^arles 
bem üa^UnT fragt ber ^rofeffeur erflaunt* ,£d 
ipar alfo Sf^arles ber S?a|^le, ber es mit fiut^er 
ju tun gef^abt ^at9' ,9lein, §err ^rofeffeur, es 
u>ar Sl^arles Slugufle/ ©er ^rofeffeur fcf^rie: 
,9SBie? €6 tt>ar £|^arle6 Slugufle t>on Söeimar, ber 
fic^ mit fiutf^er ftritt?' ,3e^t befinne id^ mid^ nocf) 
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tcd^ticiÜQ, $ett ^rofeffcur, es wax (Ef^ütted bet 
8tp0(ftel' S>a fing bet ^cofeffeur an )u tpcinen. 
3f)m rannen Mc Meten Sränen in ben Sott Sc 
u>ar aUec feinet 3t>^<^t^ beraubt tporben« II se 
trouvait priyfe de tous ses id^als/' 

^ie ?Mbö)m nnb bk Knaben l^ielten \iö) gegen* 
feitig an ben Gd^nltetn feft, fie bogen \i^ in ben 
Säften • • * £2)rU lieg bie großen, me(anc|^pUf4)en 
Slugen in bem ^ägU^^en ^ierrotgefic()t unbeteittgt 
unb emfl auf if^nen ruften unb er entfernte fic^ 
von i^nen mit einem ©cf^tpung unb einer ©efte 
feines fcf^malen, ^ocf^beinigen Rbrpers, einee ©as- 
cognerd tPürbig* 3tur an feinem ©ang, ja, ntu: an 
ber Meinen, pibrierenben Setpegung feiner Rnie- 
U^kn tonnte man ipa()rne|^men, toie ftolj if^n bie 
SDirtung feiner ®z\ö)iö)U gema^^t f^atte* (£t 
ftubierte bergleicf;^n 5>inge- lange jupor, ]a, et 
erlebte fie oft nur barum, um fie fpflterf^in 
erjäf^len ju tbnnen. Z^ toar überzeugt, ba^ 
er biefer Steigung einige feiner erftaunli(f)ften 
Sintiporten iPä|^renb ber ^üfung geopfert 

Ukid} ed^&xüin lieg fi^) neben mir auf bie ^ant 
fallen* @r le|^nte feinen pracf^toollen maffipen 
Rbrper, beffen 9Ru6tulatur in Gc^tpingungen bes 
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®e(d<|>tcrs perfekt tporbcn wat, an meine @eiie 
nnb er \d)xk: 
„@o ctcoas gönnt man \xd) ja nxd^tV' 
& ^atte wkbct nx^te anbeten angezogen als 
ein ^emi), eine §ofe, ein spaar ©anftalen» gm 
tälteften SBtnter fogar lief etj, tpo trgent) eö nur 
anging, nadt, ^aibnadt einiger ♦ ♦ ♦ Slicf^tig betleiftet 
^attc id^ i^n nie gefef^en* ^bxö) l^atte i^) niemate 
bemetit, ba^ et je einige 8^it in 9lu^e auf feinem 
^la^ üetblieben tPäce* @ogar in bet Unterri^^td- 
ftunbe ftürjte et )e|^nmal ()inaud, unb bie £e|^tet 
mußten ee bulben, mit Süden tefigniettet Stoft- 
tofigteit gegen bie Sintmetbede^ Qtete wat et 
itgenbipo auf bem ganzen 6c()ulgut füt einige 
Slugenblide antpefenb: beifpiebtpeife jiPölf 3Ri- 
nuten beim ^ugbaUfpiel^ wo et aUe in biefet 
tutjen 8^it cm^ ®eu>anbt|^eit, 64)neUigleit unb 
@€^ön^eit bet Setoegung übetttaf ; fieben 9Rinuten 
bei bet 9lüben- obet Rattoffeletnte auf ben ffel- 
betn; btei in bet 95iUa eines £e|)tet6, wo et eine 
95otIefung mit an|^ötte, flcf) ben 9left l^injubacf^te 
unb übet baö ®ani^ nid^t unttug utteilte; unb ben 
95tu4)teU einet 95iettelflunbe mit bem 9lab In bet 
Keinen, btei 92lei(en pon uns entfernten ©tabt, 
eine Steife, bie u>it anbetn üot|^et fotgfältig ju 
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bcfptccj^cn pflegten unb ju bet ipit une l^dbtag- 
lang 8^it liegen* 93on und allen toar er ed ftetd 
getpefen, ber \id^ nacf) Slutomobilen, Sifenbaf^nen, 
fiuxuöbampfem, ^fetbetennen fe()nte, flcf) überall 
bort()in toiXn\(^tc, wo eine groge @c|)nelligteit unb 
eine tpec^^felnbe ©jenerie bee Sebene erjielt 
ipurben* 

,,3Rein ©uter, bift bu traurig?'' fragte ©4)ärtlln, 
fprang auf, flanb per mir unb jerrte micb am Slrm* 
„©4>nelll gc()mu63uS|^riflinel RommmitI gc^ 
l^abc etipae SBicf^tigee mit i^r ju befprec^^ent*' 

©4)ärtlin l^atte flete, im 5>a|)inrafen ju irgenb- 
einem Si^I^ etn>ad 9Bic()äged ju befpre^^en* & 
f)ätte im ^inaufftürmen einer Sreppe bae fieben 
feinee 95ater6 t>er|)anbelt* 

„Söirft bu ee mir nic^^t f)ier fagen fbnnen?'* 
fragte id^ mübe» 

@d)äxü\n, im ©ram, je^t an biefem ^la^ au6- 
f^arren ju muffen, be!am ©cbulterjudungen* 95er- 
3tt>eifelt lie^ er ficf) neben mir nieber* 

„Sllfo, bu follfl mittommenl'' 

„SRittommen? SBo^in?'' 

„9Rorgen* 3m Sluto* 5>ie »SranöfDfoania' "ift 
feit 5U>ei Sagen aus Hamburg ausgelaufen, ge^t 
f^anbelt ee \xd^ barum, S|^riftine in ©teinfletten 
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abjufe^i^n, in Snünc^^en einen £|^imboraffo von 
6a€^cn )u taufen, bie alten St&lner in bet ^ina^ 
lotl^e! anjufef^en — fie foUen fabel|^aft fein — nnb 
bann ©tinbifi ju getpinnen/' 

„ilnb was \oü iö) babei, tpenn 14> fragen barf ?" 

Gd^öxtiin tpurbe von feiner ff^eube empor- 
geriffen. ©er Slüden feines ^ernbs baufc|)te fi4> 
im SBinbe. Obn>o|^( er nun einen 93ucte( f^atte, fo 
faf^ er boö) ()errlic() au5 toie SlpolU ©ein gutes, 
^^tlxd)^e £5tpengefi4)t mit ber ttaffif^) traufen, 
b(onbbeu>a4)fenen @4)dbelbecte barüber (eucl^tete 
vot 93egeifterung* 

„SHitlommen foUft but SBir laufen in SRüncf^en 
für bt4^ ein! @ieb3e()n Slnjüge n>erben in brei 
Sagen bei meinem ©cf^neiber angefertigt! Söir 
taufen itpeiunbjtpanjig 6uit cafes unb jtpei Heine 
mef4)uggene 6panield. S>u foUft um bie 3Delt 
f^eruml SRein 95ater labt bid^ ein/' 

34) \tanb auf« 

„9lac|) gnbien?'' 

„9ta4) Snbien* 3lac^ (i^ina^ Ttad^ Slferbaibf c^an« 
9ta4^ $(fg^aniftan* 3tac^ ^a»a. ^ad^ ^alu 9tac^ 
6amoa. Stac^ gapan. 9ta4) ftaUfomien* 9ta4) 
irgenbtpol^in üon 3(frita« $(uftraUen foU faul fein* 
JjaUt fort* ©ag fcl^nell ju. 34) mufe nocf) €ru)in 



(Saft bie 93Q4)cr ^inübctbringcn* — ga, tpa5 bift 

bu bcnn für ein STlcnfcl^/' f4)tte et pld^Ucf) toütenb, 

„ba% bu bir folcf) eine Sanbpattie {olange über- 

(egft? 9Qie lange foU id) bcnn ^kt nod^ fte()en unb 

beinen Stabe! anglo|en? 93in \ö) bet Sobf^ifattoa 

pon ^ün!ang?'' 

94) fü|)Ite, bag iö) gluttot getpotben cDat« 

w34> banU bit ♦ ♦ . 34) tPiU es übetlegen • • /' 

©cf^ättün btüUte: „3c|) üetfle|)' immet übetlegen t 

©u i)ätteft je^t \ö)on beine Roffet paden fbnnenl'' 

llnb et ftütmte bat>on, etgtiff einen tteinen 

Settianet, bet bee SBeged lam> legte i^n, als fei 

ed ein ^ünblein, quet übet feine @c()u(tetn unb 

lief 8iDif4)en ben Sannenftämmen bes SBalbes 

entlang* 5>ie fcf^immetnbe, faft nadte ©eftalt mit 

bem petgeblicf) tief) 9Be|)tenben auf bcn ©cf^ultetn 

etinnette <in eine f)eibnif4)e (Sott^cit, bie mit it>em 

getaubten Knaben in gtünen SBalbeetiefen ent- 

fc^toanb« 

Stun ttat meine deine ®4)n>eftet Angelina ju 
mit ^etdn. Mm meine Slufmetlfamleit ju etiregen, 
fc^attte fie n>ie ein sponm) mit bem (Jufe auf bem 
©oben» 

„Rta^fufef' ftammelte fie mit banget Itntet- 
n>ütfig!eit unb fie jpg V^tc ,04>nuteS u>le tt>it 

34 



Cd als Üinbct getan Ratten« S)o icf^ i^t geifted'- 
abipcfenft . Ind ©cficf^t ftarrtc, fügte fic tl&Qliö) 
l^inju: „©o^nenb tüter' uni) fie^ot^^te auf 2lnt- 
tpott, vct^auö^mb nnb fc()eu tote bae (e^te S4)o* 
©cf^tiefeUcf) fpielte fie, älcpeni) tPie eine ©title, bcn 
f^öcf^ftcn il^rer Scümpfe aus: „Splnntpebl ©enf- 
famenl" 

3tun fing id) 5U ta^^en an, tote iö) fie ba in i()cet 
Sü|^nen|^attung ängftticl^ftec 5>emut t>oc bem ^errn 
ber ©elfter fte|^en faf^ — eine Gattung, mit ber fie 
auf bet testen 64)üten>otftellung t>iel (Scfolg er- 
rungen i)atte» 34) 30g fie auf meine Rnie» 

„3ö, bu Slff4)en^ 5>u Romöbianttein» — ^aft 
bu f4)on gratuliert?'' 

Slngelina af^mte bie Rinberfpracf^e naö): „©ra- 
tuUere, Meiner ©ruber/' 

,,9Ba6 wirft bu benn of^ne micf) l^ler anfangen?" 

Slngellna fpielte mit meinen Sl^änb^n. 

„fflirten," ftOfterte fie unb fie budte fic^ im 
9ta(fen, ate em>arte fie 64)läge* 

„SBae?" fragte xd^ ganj entfe|t. „9Ba6 tpirft bu 
tun: flirten?" 

„Sliit allen Sungens f lirten* Sllle SRäbete ärgern* 
.9Kic|> nac|> bem Meinen Sruber f eignen/' 

„©ej>, Stngelina/' eriPiberte icf) ftreng unb iöf 
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fc|)ob fie von meinen Rnien» „©u bift fünfaef^n 
3a|^rc Ott unb immer noö) fo Imblf4). 5>u foUfl 
f^ier tuc()tig arbeiten unb bem 5>o!tor Reifen, tt)o 
bu nur lannft* §brft bu?'' 34) \ianb ouf, „g{)r 
feib aUe gar nid^t tpert, f^ier 5U bleiben/' grollte 
i^)* ,,3(nftatt glüdli^) ju fein, bag if^r no^ ni^^t 
ercDa4)fen getoorben feib n>ie x(^, ()abt if^r nur bie 
©umm()eiten ber ®rtt)ac|)fenen im Ropf I'' 

„34> t>li^ f^|)^ betrübt!'' rief Singelina mit mecf^a- 
nifc|)er Trauer, na^m einen Meinen gungen am 
Rragen unb begann mit V^m ju tanjen, tt)obei fie, 
mit bemütig fcf^iefen Süden ju mir |)in, eine Meine 
frioole SReloble fummte, 34) |)örte fie jubelnb unb 
|)o|)nt>oll rufen: „®r lernt es noö)l €r lernt ee 
nocf)!" ©ann fc()ritt icf) fort. 

Snir toar bange )umut getoorben bei biefem 
9luf, benn er ^atte too|)l nic()t fo fej^r bem Sanj- 
lernenben toie mir gegolten. 

@r lernt es noö^^ Sr lernt es noc|). 



34) folgte langfam ber 9<\d^tanQ bes SBeged, 
bm ©4)ärtlin eingef4)lagen ^atte, fej^r in ©e- 
banten, eine 93eute toiberftrebenber ®mpfinbungen* 
®lne ©timme irgenbu)o in ber 2lä|)e fang: — balb 
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tpcrb' \d^ i)ic^ t>crtaffcn — ftemb in i)le ^xcmbc 
gc{)n — auf buntbctpcgtcn ©äffen — ftee fiebcnd 
0c|)aufplet fc|^n — 

gc() begegnete unferm jungen franaöfifcl^en 
£et)cec, ber mit einem fc^^neUfufeigen SRäbcf^en um 
ble 2ßette lief^ Seibe riefen mir ju: „Bon soir! 
Bon Boir, 9Balt()err' unb fle eilten porüber» 

^ö) traf £f)riftine. 

Sie l^atte \iö) an ben 6tamm einer Sänne gelef^nt^ 
97lit unbetoegtem ® ef i^^t fa|^ f ie ben £auf enben na^)* 

3c|) blieb ftel^en« 

„5>u fäl^rft morgen mit ©4)ärtlind Sluto nacj) 
§au6?'' 

S{)riftine fcf^ien [k^ nur langfam, mit einer 
feierlichen 95erabfc|)iebung, t>on i|^ren ©zbanUn 
loejulofen» SRit 2Rü|^e erinnerte fie ficf) meiner 
ffrage. 

w3<J/' antiportete fie aufatmenb» 

Sine ge|^eimnidt>otle 9Rac()t 30g i|^re 93licte t>on 
neuem ju ben Rnblic|> um bie SBette fiaufenben 
unb barauf in bie fcf^räg abfallenbe Tiefebene, wo 
ber maigrüne ^lufe je^t \id) anfc^^idte, bie ^aö)t 
aufjunef^men, nad^b^m er jut>or i|^ren Slnflurm 
mit reinen unb gellen färben abgetpef^rt ^atte, 

34> \^i^Q i>k Slugen nieber* 
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,,3Dir pctabtcbcten, ba% wit bcibe noc|^ eine 
3Doc()e aUcin l^icc auf bem (gut bleiben n>oUten^ 
gtlnnetft bn Mc^?" 

£i)clftme klonte bm Ropf on ben Stamm ber 
Sänne* ^d) \a^, voW ber Rnoten i^reö bienen- 
farbenen ^aaree einige 6plittet üon ber Saum- 
borte ablöfte, tpie biefe in S^^riftined feinem $aar 
über ber 6c|)Iöfe (hängen blieben uub an bem 
^laum bee bunlelgolbenen Sladena j^emieber- 
riefelten* ©er Sli<f, ber nic^t auf meine Slugen, 
fonbern auf meine ®tirn geri^^tet tpar, ^atte einen 
$lu5bru(t rätfelooller Sntrüctt()eit« 

„34) erinnere mic^)/' 

„Wnb?'' 

„Itnb x^ ^atte eben ein ^emgefpräcj) mit ^apa» 
Itnb spapa bittet mx^, fogleicj) ju tommen* Unb 
alfo tperbe iö) tommen/' 

„Sft etn>a6 gefcf^ej^en, Ci)riftine?'' fragte icj), 
o^ne bcn @pott ju b^aö^tm. 

„Unb es ift nicf^te gef4)e|)en/' 

„Sllfo bae 2llte: ®e{)nfu4)t nac|> bir, ja?" 

„Slllerbingö* ga* ©e^nfucf^t nac|> mir* ©enl 
einmal/' 

(Sine (^olbmatte £rauer wat über if^r ®efi4)t 
ausgebreitet* 

38 



„95ift i)u bee^alb traurig, e^riftlnc?" 

„34) bin webet bcö^alb nocf) übcrf^aupt traurig/' 

„$>u bift alfo jufricbcii, ju bcmcm 95ater unb 
ju bcincr @d^voe\kx jurüdjutel^r^n?'' 

Sf^riftinc tntctc nicbcr, um ein Qd^aabctn i^^res 
Rörpere ju perbergen» ®ie fnüpfte an einem 
64)u^riemen; ber ft^) ge(5ft l^atte* ®ie \a^ babei 
8U mir l^erauf unb antiportete: 

w3a» SlUerbings» ^enn es ift gut, ba^ Ic^ nic^^t 
nocf) biefe eine 2Bo4>e mit bir auf bem ©c^ulgut 
bin/' 

„gft ee tptrttlcf) gut?" fragte icj) bitter. 

„3a. (£6 ift gut/' 

„©arf icf) blr je^t beinen ©4>u^riemen binben, 
ba bu ja bv^ ju ungefc|>iclt bift?" 

e(>riftine.er()ob \iö). ©ie fagte: „Sitte/' 

3lun tnlete iö) nleber unb mac^^te mir an i^^ren 
Gc^u^en ju fc^^affen« 

„3Ran mufe nämlicj) einmal ein &ibe macj^en," 
^drte i^ S^^riftine über mir fagen« 

„SBomit?" 

„3Rlt bem 2lbf4)iebne^men ^ier* ©eit Monaten 
nid^ts ate biefe Qual^ abfcf^ieb au ne()men/' Sf^ri- 
ftine fügte entfc^loffen l^inju: „Slelnl" 
. 34) beugte mic() tiefer über ii)ren (Jufe. 
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„eU1)bal (SUt Cd bit fo bamit? Itnb bu tpollteft 
bcn Sbealcn unfrct Stinb^cit treu bleiben/' 

C^nftme pactte mein $aat mit ber $anb, meinen 
Stopf bog fie axxfwäxte ju i|^r f^in* 6ie f^atte je^t 
einen bitteren, tragif^) gequälten $(uöbruct im 
®efic()t, toie fie mi^) ba betrac()tete* 

„Slrjt, l^itf bir f eiber 1'' 

S4> fc^miegte meinen Ropf einen $lugenbli(t 
i&xüxd) an i|^re \d)inc Sl^anb. S>ann, todf^renb id^ 
aufd neue mit meiner 93erri4)tung be|4>aftigt toar, 
fragte x^ über i^^rem Qd^n^i 

„®laubft bu boö, C^^riftine, ba% ic^ mir f eiber 
juerft toerbe l^elfen muffen? ©en!e batan, u>ie bu 
auf eurem 0d)lo^ ba oben im ®ebirge unfern 
gbealen treu bleiben lannftl SQenn bu ju einem 
S>iener fpri^ft: tue badi fo tut er es .*• bmt an 
bas ^angelium! Unb bn bift 93aroneg, unb bein 
93ater ift ein reicf^er SRann, unb e6 n>erben oiele 
junge £eute ju eu^) tommen, um bir unb beiner 
f4)8nen ®4>u>efter ben §of ju mac^^en — glaubft 
bu voxxtlid), bag x^ )e im £eben fo gefäj^rbet fein 
lönnte loie bu, Sj^riftine?'' 

SBieber fa^ x^ ju i()r i)inauf, loä^renb fie ij^rer- 
f eitö mit eifrig feitioärtö gef enttem Ropf f^emieber- 
fa|^, toad meine Sl^&nb^ an if^rem @d^u^ trieben. 
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„%a alkxbiwQe, bas glaube id^/' eripibettc S^ti- 
fllne mit einer 3tonie, bie i|^r f4>tpet anlam* 

„9tun gut; bann fönnen tDtc uns \a Qkiö) freute 
für alle Seiten 3(bteu fagen* S>a5 3(uto tommt 
morgen fc^on In ber ^tüfye, ba fcf^lafe icf) nocf)* 
84) mag au4> einmal ben erflen 9Rorgen nacf) bem 
Sjcamen au6fc|>lafen/' 

„93ifl bu nun enblicj) fertig mit meinem 0ö)u^9'^ 
fragte S|>riftine jornig unb fie entjog ij^ren (Jufe 
meinen ^dnben* 

Sc^ tPoUte eiipad 939fed anttporten, ba füf^Ue 
i4> )t9ei S!^&nbe auf meinen Slugen« 

„9latürlic^ £obbx)I" l^örte ic^ S^rifline fagen* 

Sobbx) ©tafforb liebte bergleic|>en Meinjungene- 
l^afte Sberraf4>ungen^ $lber er verlor au4> inmitten 
ber grbbften 6päge feine infulate $&fli4)teit nicf^t^ 
n>enn SRäb^^en, Jadies' , in ber 3lä(>e n>aren» 

„O perjeif), S|>rifline 1'' rief er erfcf^roden, mit 
bem brltif4>en 2H5ent, mit bem er ©eutfcj) fpracf). 
»34> ^^^^ ^^^ n>a^r^aftig nic()t gefeiten» Übrigene: 
guten Slbenb, Sf^riftinel" 

„O üerjeij), SobbD/' antwortete Cf^riftine unb 
fie of^mte |e^t £obb2)6 ©precf^toeife nac^. „^d^ 
^obe bi4> tpol^rf^aftig jupiel in meinem £eben ge- 
fej^en* Übrigene: guten Slbenb, Sobbj)!'' 
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Sobbt) toanbte jic^ mit ber If^m clgentümllcf^cn 
ÜkbmswütbxQUlt mit ^n, bet l^ aufgcftanben 

„Sllfo: C6 ift cnt — jüdcnb, ba§ x^ bi^ cnblxd^ 
finbe, 9Balt()ec* 3^ ^<^i>^ ^5nen (Junlfptucj) aus 
£crr:)torpn; tpo mein 95ater fic|> aufj^ält — er bittet 
bxd), jtpei ©emefter mit mir in Oxforb ju ftubieren. 
3ft eö nic^t übertpältigenb \(^inr' 

Sf^riftine \afy micf) an* 

„®6 ift überiPältigcnb/' jagte i^ unb ic|> fpiettc 
mit SobbDö l^übfcf^em bernfteingelbem ^aar» „My 
little lord — r I thank you awfully for your 
kindness ! (£ben (>at micf) ©c()ärtUn6 95ater ein- 
gelaben, Ulxxd^ auf feiner SBettreife ju begleiten, 
unb ber ®o!tor l^at mxd) eingetaben, mit ii)m nac|> 
Stom ju fal^ren* 34) ipufete gar nic^^t, bafe iö) f o 
beliebt getpefen biii/' 

„5)a6 bift bu tpirtUcf) getpefen, 9Batt()erI'' rief 
SobbD mit facf^Ucl^em Sifer unb er fuc^^te eine 
93eftätigung für feine SBorte bei S^riftine^ ,,^i^t 
voai^x, eö tpar erftauitü^), toie gern man ipn ()ier 
l^atte?'' 

„©6 u)ar erftaunlic^)/' beftätigte S^riftine troden 
unb jtpeibeutig; unb nun ladeten wit alte brei» 

„Sllfo i)ßre, Sobbx)* 3<1) S^l)^ )^^t i><i ^uf mein 
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§äu64)en ju, cin^imbert Schritte* SBcnn mir bis 
i>a|^in nicmonb mej^r Irgcnbcine neue ©inlabung 
überbringt, bann ncf^mc xd) bcine an. 5>ann 
ftubicren tpir jtpci ©emcfter in O;:forb/' 

„®\xt Sibgcmac^t/' rief SobbD mit bem angel- 
fäc()fif4)en 95ergnügen an bergleic^en SSerabcebun- 
gen unb er mad)t^ einen fiuftfprung. „®u ^a\i 
je^t beine eln|)unbert ©c^ritte. 93ßenn blr ble bd^xn 
niemanb eine neue Sinlabung gebrac()t l^at, fo 
paden ipir unf ere Rof f er für Ojcf orb 1 — O^, es ift 
ent— aüdenb, «{^rlftinel'' 

„(£nt— äüdenb/' beftätigte C^^riftine mit einem 
etn>a6 faf^Ien ÄJäcf^eln nm ben SRunb. 

d^ ging. 34) jaulte ble 0ö)txtte. Qtx>anilQ — 
breifelg — t>ier3ig 3ä|)tte xd^, mit einem ©rud in 
ber 9lä|)e ber ^eragrube. 34) tt>ar bei neunzig 
angelangt, ba lam es ganj \d^nM hinter mir ()er- 
gelaufen, über|)otte mic^, flcUte ficf) mir entgegen 
in bm 9laum, ber mic^) t>on meinem ^äuec^en 
trennte — S()riftine wat ee, bie i|)re Slrme aue- 
breitete, bm Ropf leibenb unb faft tpilb jur 
@4>ulter ()inneigte unb mir jurief: 

„34) labe bicf) im 9lamen meinee 95ater6 
ein, bie Serien bei uns auf ©teinfletten ju 
verbringen!'' 
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3c^ griff nac^ (Ef^riftmes ^änbcn. SQicber fiel 
id^ if^t 3u ^ügen. Sc|) füf^Itc, bag ic|) ganj blag 
gctootbcn n>at, blag bi6 ju bcn SQutjcIn meinet 
^aate. 

„gel) nef^me beine Sinlabung an, liebe — Hebe 
Cf^riftme/' 

,,0|>, liebe — liebe Cf^riftine/' fagte Sobbt) 
Staffotb lacf^enb unb et befreite, um fie ju Kiffen, 
S^rlftlnes ^änbe aud meinen» „5>u |>aft mlc|) fe^r 
betrogen* (Ss Ift erftaunllcf), n>a6 bu jutoeilen für 
einen fc|)lec|)ten S^aralter |>aft/' 



S>ad $äu5c|)en, In bem n>lr 3lblturlenten btefe6 
le^te 3a()r gelebt l^atten, lag entfernt pon ben 
anbem In einem SBlnlel, bm jtpel fentrecf^t auf- 
elnanberftofeenbe SBalbränber bllbeten. 9lur Im 
SBlnter, toenn In bcn fforften ge|)oljt tourbe, lamen 
beö 9lac|)mlttag6 unb be5 3tbenb5 6c|)ülertrupp6 
an unfrer Meinen 93111a porbel, flngenb, ble Slyte, 
ble 6ägen unb ble 6elle auf ben 6c|)ultern, an 
unfere ff^nfter bereifte Tannenzapfen toerfenb unb 
unferer ®ele|)rfamtelt fpottenb,. ble flc|) f^lnter 
blefen ^m\ktn mü^te* Sutoellen auc|) perirrten 
flc|) elnjelne Slbtellungen, ble bes SRorgens vot 
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beginn bes Itntccticf^tö x1)vm £auf butd^ bW 
SBälbct mad^tcn, in unjcre Smfamteit^ 9Bir traten 
bann gctPö|)nUc|) an Wc JJcnftct unb faf)cn 
bic narftcn, bampfenbcn, unter bcr rotUc|)cn §aut 
fräftig burc|)blutctcn Obcrtorper, bic freigelegten 
5?ef)len unb bie um ben SRunb |)erum von ber 2ln- 
ftrengung bes langen fiaufes leicf^t perjerrten 
3l\kncn. 2Bir f)atten ein tpenig ©ebauem unb ein 
loenig 9leib, wenn wit fie \a1)cn. 

3m ^audeingang; ber burcf) bas faft bis jur 
Srbe niebergef)enbe, mit 3Roo6 unb 6c|)ilf beberf te 
S>ac|) ein fpi^es ©reierf bilbete, traf ic^S)agmar — 
S>agmar, bie f)ier eigentUcf) teine Sefc^äftigung 
^atte, bie aber tpie gen>5()n(ic() fic|) in unfrer 
®egenb ju fcf^affen macf^te^ Sie u>ar fec^je^n 
ga^re alt, 6c()n>ebin pon päterlicf^em, ^eutic|)e 
pon mütterlichem ©lut» Sie f)atte u>eber in ©torf- 
1)ohn noc|) bei und irgenb etipas 9lennen6tperted 
gelernt» Sie tonnte mit i^ren überfcf^lanten, in 
bcn Rnicn ein ganj Kein toenig nad^ innen ge- 
bogenen ©einen fc|)neller laufen als irgenb jemanb 
auf bem ©c^ulgut; fie tonnte bie f)öc|)ften Stämme 
ber ©äume berennen unb fie faf) bann feurig unb 
n>Ub n>ie ein antiter Strieger aud, ber eine ^alifabe 
überfliegt* Sie perftanb es aud^, jujeiten bie 
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9iagel If^rer fef)r gcfcf^mclbigen Ringer 5U pflegen, 
mit ten f^inbcn einen Stultud ju treiben unb 
fie 5U Übungen nac|) bem Sotbilb gotifcf^er 
6tUe ju jtoingen: bann wat fie eine ^eilige am 
©om, auf beten tpunberbar getünftelten Ringern 
boö 6a(bgef&g ober boe 6tanbbi(b einer 6tabt 
ra^te* 

3Reine ^e3ief)ungen ju S>agmac tparen anbetet 
Sltt ate bie ju bcn übrigen gnfaffen bes Guted, 
beffen n>at i^ mit betpugt gen>otben« Stiemanb 
tonnte mic|) allein butcf) {eine (Stfcf^einung fo in 
8orn perfe^en, u>ie ©agmat eö tat» 34^ f)atte 
ba^et bie ®eu>o^n|)eit angenommen, fie auöjU" 
f 4>elten, too immet icf) fie ttaf • Stanb fie bann 
pot mir, bie fc^önen ^änbc in einet f^8c|)ft mani- 
tierten SBeife auf ben 9iidzn ausgebreitet, bie 
Ringer auseinanber gefpreijtunb bie S>aumen leicf)t 
gefrümmt, ben taninc^enf^aft engen Slict i^ret 
blauen 3tugen mit fanftem Gd^kkn übet bie 
pibrierenbe 2lafe gericf)tet, fo brachte mic|) bie 
^eobacl^tung jur 9{af erei, bag i^^ce $>emut einer 
®cf4>oltenen unecf^t tpar; bafe x^x Heiner Seiten- 
blict ein Sixoas in meiner 9)ruft ricf^tiget n>ettete, 
ate idf felbet ce permocf)tc; ba^ fie ben 6inn biefer 
Gjenen 3n>ifc|)en und beiben auf eine get^eimnid- 
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DoUc^unb meiner SBürbe abtcäglicl^e 2trt audju- 
legen befäf)igt tpat* 

2tl6 ©agmar je^t im ^auselngang meiner an- 
fiel) tig tpurbc, gefiel ed if^t, bad Scfcf^reden einer 
Säube anjubeuten, bie burcf^ b^n ^üd bed SJafi" 
Ilaten parah)fiert toirb» 

JSias treibft bu bic|) elgentlic|) immer in itnferm 
Söttlb f)erum?*' fragte iöf fie mit fc|)einf)eiUger SQife- 
begierbe« 

S>agmar ftanb unbeti>eg(ic|), bie 3(ugen ftarr über 
bie porjeUanjacten 3nufc|)e(n ber Slaje f)inn>eg auf 
meine JJüfee gericf^tet, bie ^änbe auf ben galten 
be$ fteifen Äattunrorfs |)5c|)ft ge^iect ausgebreitet, 
bie ^inQi^t gef preijt, f o ba^ man bie §aut ^m\d^^ti 
i^nen fcf^immern \a^, bie ©aumen auf eine auf- 
reijenb frecf^e Slrt getrümmt^ 

Äeine SlntiPort^ 

„§aft bu nicf)t gehört, ba^ es jum erftenmal ge- 
läutet t)at, $)agmar? $)u foUteft boc|) n>o()( )e^t 
fcf^oii beim 5lu8Meiben fein, nicj^t xoafytT' 

Äeine SlntiPprt, nur ber fetunbenfcf^neUe, fpot- 
tenb-tpiffenbe Seitenblicf, bm i(^ fürc|)tete» 

„®e|)f 0c|)er' bic() fortr f4)rie icf). „Safe bic|) 
|)ier nicjjt mej^r fej^enr* 

S)agmar n>irbelte auf ber Stelle |)oc|), ate f^abe 
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eine unfic^tbate SRacf^t if^re ^üge gef^oben* Sm 
Sprung noc^ butc|)fc|)nitt fle mit einer tleinen 
Siegung ber tnabenfcf^lanten Ruften bie £uft unb 
jagte bopon* ^d) \afy i^x naö): fie tanste jtpifcf^en 
bm 0tämmen ber Säume n>ie jtpifcf^en bcn 
Stulijfen eine5 S:^eater6. 6ie fpielte mir )e|t auf 
eine barocte 3(rt bie ^(ucf^t einer 9U)mpf)e porj bie 
von bem gierigen @ott bed SSalbes perfolgt mirb* 
Sm ©etpirr ber Stämme, bie fic^ por meine Slugen 
{cf)oben, {($ien fie entfcf^tpunben ju fein, ate i^r 
rücttPärtö über bie 6c|)ulter gerichteter Slid no(^ 
einmal au5 ber SBalbesbämmerung mx^ traf* 9Rir 
u>ar, alö toiffe biefer 93licf um ©inge, bie fic^ in 
mancf^en Släcf^ten traumhaft por meinen Slugen 
gebilbet (matten, u>ie eben je^t bie entfcf^tpinbenbe 
@eftalt ber Sängerin jtpifcf^en bcn Stämmen ber 
93äume* 



gn meinem 8"^"^^^ f^^nb i^ Srtpin ®aft, am 
ec|)reibtifc^ fi^enb, bie ffeber mit großer §aft über 
bad Rapier fü^renb» 3Rit bem €lan ber ©eu>egung, 
bie i^m eigen toar, \tanb er auf unb trat mir ent- 
gegen* 

„Sntfc|)ulbige, fiieber* 3n meinem S^ntmer ift 

48 



L. 



folc^ eine Unorbnung pom ^acfen, i)a& le^ rhic|) 
ju Wr gcflücf^tet l^abe/' 

„Safe bkf) mc|)t ftdten/' 

„®e()t C6 bir gut?" fragte Stxoin aäctlic^, wa^*" 
tcnb er fic() abermate ju fcbretben anfcbictte« 

„SJortreffllcb/' 

„93ift bu guter fiaune?" 

„3n ber beften/' 

„©cf)bn. 0cbbn/'^ 

3c|) bffnete ein Seiegramm, boö auf bem Sif cb 
lag» €6 u>ar ein ®lücfn>unf4> meiner SKutter, ju- 
gleicb bie (Erlaubnis, um bie icb gebeten ^attc, bie 
perlen Derieben ju bürfen;, bei toelcben ^^eunben 
immer ee mir besagte* 

9ta4> einer 6tille, toä^renb berer icb mir am 
95ücberbrett ju [(Raffen machte, fragte Snpin, 
immer fcf^reibenb: 

„^aft bu ©agmar gefe^en?" 

«Sa/' 

„9lun?'' 

„SQoe: nun?'' 

„SQarft bu freunblicb ju ibr?" 

w34> l^abe IJfyt perboten, biefes §au6 ju be- 
treten/' 

SrtPin bor(bte über ber 6cbulter )u mir bin« 
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^9Bie (^agUcf^ Du )u V^t biftt Unb fie ifi je^t 
traurig«'' 

„Sraurlg? Rann ein fo oberfläcf^Ucf^es ©efc^öpf 
iptc ^te{e S>agmar traurig fein?*.. 3Qc6t>aU> 
übrigene?" 

„2QcU bu fortgcf^ft.'' 

„§aft bu mii l^x gcfprocf^cn?" 

„J?ein SBort* Slber i^ bcf i^e gcnügcnb SRenfcf^en- 
Icnntniö, um ju wiffcn, ba^ fie bx^ liebt/' 

34) tniete nieber: im unterften ^a^ be6 9{ega(6 
fucf^te id^ ein Suc^. 

,,6ie foU if^re 6c|)ularbeiten macf^en unb teine 
©ummf)eiten im J?ppf ^aben/' 

©rtPin fcbrieb Don neuem* „^m* ©umm|>eiten/' 
fagte er fteptifcf)« 

9lac|) einer 0tiUe: „9Rir fcf^eint, biefe ©umm- 
freiten jinb ba6 (SiQentlx^e unjers £eben6 f^ier 
getpejen* 34^ f^ätte e6 nicf^t fo lange au6gef)alten, 
n>enn id^ nicfyt von Sertia bi6 Oberprima in bi(^ 
Derliebt geipefen iPäre." 

„Sinjc^liefelicl) Oberprima?" fragte id^. 

„Sinfcf^liefelicl)," ertpiberte Srtpin mit 9lac|)bru<f, 
unb toir lacf^ten* 

34> naifm mein 95uc^, öffnete bas ^en^et, fe^te 
mic|) auf bie ^ant unb begann ju lejen* 
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„SBas \^tcxb\t bu cigentHc|)?" fragte {^. 

„an Me 9tei)altlon bcs ,Otlan'l — 21^, man 
mufe Wcfcn Orfan ein ipentg fcf^ärfer anblafen!*' 
tief et p(0|Hc|) ans, mit bet i(>m cigentümlicf^en 
gaUi)iftif(f^en Slrt, in bzt et 5Uipeilen fpracf^* 
„34> t>l^te if>nen meine SRitatbeitetfcf^aft an. 
54) lege mein Programm pot, mein SKanifeft/' 

* 

Sc ^ielt inne» „SBie fagt man i)pc|)?" fragte 
et fi<l{| unb )ug(ei(^ antipottete et: ,,^ad ift bas 
SQott !^ ^ f c|)tieb ed niebet unb ftticf) es f ogIei(l[) 
aii6* „9lein, biefeö ift eet'' Itnb plö^UcI), nac|)bem 
et aad^ biefes neue SDott butcf^geftticf^en Ifattc: 
„€6 ift biefesl" tief et begeiftett; „9Uit biefes lann 
ee feinl Rein cmbeteö!" unb et fd[)tieb boö btitte 
übet bas jtpeite« Ss xoat nun eine Keine attige 
8^lc|)nung auf bem Sßapiet cni\ianbm, ein c^^ine- 
fifc|)et Sutm pon 9BDi;ten, 

3(^ petjog bm 9Runb unb begann ju lefen« 
Stbet Snpind 3(tt ju fi^teiben inteteffietit mic|), 
i(^ beobacf^tete einige 8^U ben £auf feinet unet- 
müblic|)en ^cbct* 

iSnpin ®aft f^atte ficf) beteitö mit fec^^ef^n Sagten 
bei bet tbniglic^en 9e(>5tbe jum Slbitutienten^ 
e^ramen gemelbet. 9Ran ^atU e5 abgele^^nt, i^n 
pot Slblauf jtpeiet ga^te jut sptfifung ^ujulaffen* 
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©arauf^ih begann et bk llnterric^fefiunbcn ju bcr- 
fäumcn ober in i^nen ©üc|)ct feines ©efc^marfs ju 
tefen, ©ie £e|)ter liefen i^n geu>äf)ten, ben ©runb- 
fä^en ber 2lnftatt getreu^ 9Kan toufete, bafe et bcn 
£ef)rftoff bef)ettfc|)te^ 3Rttn befreite if)n fc^Uefeücl^ 
pon bet 93erpf U4)tung; bcn Xlntetticf)t6ftunben bei- 
3un>of)nen, man appellierte on feine €infic(^t, 

©ie 9latur fc^ien grofee S>inge mit i()m ju 
planen: fie ^atte i^n mit einer aufeergetoöf^n- 
liefen lörperlic^en unb geiftigen 5rüf)reife be- 
fc^entt» 9llö Pierje^njäf^riger S?nabe peröffentlic|)te 
et in literarifc^en 8eitfc|)riften bie erften ©ebic^te^ 
bie erften Stuffä^e, unb ber ?yünf3ef)njä|)rige ö>at 
im ©eficf)t; auf ber breiten, ftoljgetPblbten 95rufi, 
an bcn träftigen, \d^tant in bie $ö^e ftrebcnben 
Seinen behaart u>ie ein junger SQalbgott, Sr loar 
immer in Oppofition jum ©oltor unb ju b^n- 
jenigen Rameraben; benen bie ©eftrebungen bes 
©oltorö ein^^eiligtum waren, bas je^t fou>of)l loie 
im juKinftigeh fieben gehütet toerben mufete^ 2llfo 
ftanb Srtoin auc^ im ©egenfa^ ju €f)4:iftine, beren 
SBefert er mit einem Xlnterton von Sf)rerbietung 
ju ironifieren liebte. ®r bclümmerte \xd^ nic^tum 
bie ©runbfä^e, nac|) benen toir lebten, bie unfere 
Sbeale toaren: als ^ünfjef^njäl^riger na|>m er 
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Jtaucn, tpo immer er fle fanb — in ber benach- 
barten 0tabt, tpä^renb ber ^exkn in ber ^etmat, 
bei uns auf bem ®ut6|)of, auf bcn JJelbern unb 
im ^au8, wo bie ©ienftmägbe aue ber bäurifcf^en 
Umgebung; tagsüber von Rnabennarft^eit um- 
geben, mit einer Erregung o^ne Sßaufen unb mit 
füfelic|)em fiäcf^eln, wmn \k unfrer anficj^tig n>uc- 
ben, i^tcn Verrichtungen nachgingen. Snoin nai^m 
bie JJrauen mit einer ^errifc|)en unb järtlic^en 
Slttitübe, unb fie gaben {ic^ i1)m in einer €mpfin- 
bung 1)m, bie 93erblüffung unb 9BoUuft n>ar* 9lac|)- 
bem er genoffen ^atte, perboppelte er feine gärt- 
liö)tc\t unb feine S^^tt^eit* O^ne fie je tpieber ju 
begcf)ren, blieb er i1)t Ramerab, i^r ^reunb — 
xo^nn fie ee tt>ünfc|)ten: if)r ©eliebter, mit fanfter 
Sefc|)u>icf>tigung i|>rer leibenfc^aftlicj^en SlufiDal- 
tungen. (Sx l^attc als 6ecf)3ef)n|äf)riger in feiner 
^eimatftabt eine Se^ief^ung ju einer fef)r fcf^önen 
S)ame unterhalten, beren ^ilb er ab einjigee in 
feinem Si^nter ju fielen f)atte. ©as le^te ber 
Rinber, bie fie i^rem 3Rann geboren f)atte, ent- 
ftammte biefer Se3ie|)ung ju Srtoin. (£r fpracj^ 
mit €()rerbietung pon i^r, mit @(ei(^güttigteit pon 
bem Rinbe. Sluf einer jener ^Serienreifen, bie ber 
5>ottor ju 9tab, in Segleitung einer 2lnaa|)I pon 
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Qd^üUm ju untetnc^mcn pflegte, ^attc Snoln 
9ßati5 tennengelemt. Sagetang ^attc er ficf^ auf 
bem 9Rontmattte obev auf bec 9iue i)e la ®aiet6 
bes SJlontpamaffe f^erumgettteben, n>o er fi4) in 
bie 93raffetien, ftflnfttettneipen, Satieteee ünb 
Saf^d fc|)Uc|)i ben bptt Serfammelten 3u{a|>, l^tc 
®eften, ifyxcn Sl^ent, tt)re 9tot unb i|^te S^alia^ 
üpnen ftubiette« 6ett biefen Sagen liebte er ^am, 
grantreid^, franädfifcf^eö SBefen, franabfifcf^e 
€prac|)e« (St bebauerte sutoeilen, ate S>eut{c|)er 
geboren 5U jeln» ^eine tourbe [ein gboU ®r af)mte 
feinen 6tU, jeine Stieibung nad^. 

3Rxt ac^tje^n Saferen jcbod^ f^atte (Stwin ®aft 
ganj fic|) {elbft gefunben. 6eine elegante ®eftalt, 
bie ftolje Haltung be6 Stdrperd, bie \\d^ tro| groger 
^dflicf^teit im Sertef^r mit Sllenfcf^en niemate oer^ 
lor, ba6 {ef)r blaffe ©efid^t mit grünen Slugen unb 
erftaunli(l[) f)o^en unb ftarten brauen, bie etioas 
fleif4>tge9lafe, bie einen 31nfa| oon llppigteit f^atte, 
toie au^ ba5 S^inn, bie fef^r nerodfen, langglieb*' 
rigen unb merfeoürbig unmobem anmutenben 
:Öänbe — ate feien fie ba^ SQerl einee alten 
fpanifcf)en 9Raler9 — bies alles gab if^m ben 
Slfpett eines jungen gefuiten, w^nn man oon 
biefem 93egriff alle ^alfc^f^eit unb ^interlift ob- 
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)te|^t, Mc man gcmcmf^m mit i(^m 5U pctbinbcn 
pflegt, 

Snptn l^attc feine Slrbeit beenbigt, St lieg \id^ 
neben mir auf bem JJenfterbrett nieber* Sllein 
Suc^ naf)m ec mir mit ber if)m eigentümlicf^en 
6anft^eit eines tunbigen Slrjtes aus ber $anb« 

„$öre, SDir muffen miteinanber fprec^en, 3c|) 
fe^e getpiffe ©inflüffe am SDert, bie barauf aus- 
ge|)en; bi(^ f)ier ju behalten« S>u foUft, fo tooUen 
es bieje (Sinflüffe, bein £ebtag bas bleiben, tood 
bu }e^t bift: ein romantifcf^ed Stinb« 94^ toame 
bi^ por if)nen, 6obaIb e6 \id^ bei ber ®eburt 
ertpiefen f^at, ba^ man bem jeugenben ®z\^kd^t 
angef)5rig auf bie 98elt tam, ift man o^ne 8tt>eifel 
boju beftimmt toorben, fpäter einmal irgenbtpann 
ein SRann ju n>erben* ©ae aber f^eifet, in bie 
6prac|)e meines ®ef)irnd überfe^t: ba^ man ju 
einem beftimmten Seitpuntt mit b^n fügen ®e- 
tPof)n|^eiten ber S^inb()eit auft^ört. 8u biefen jäf^le 
id^ eine unmäßige unb unf<^i(t(ic|)e Segeifterung 
für 9laturfcf)önf)eiten, bie ©b^enanbetung ber ge- 
fc^(ec|)tU4)en Steufcf^^eit, bie aItof)oUfc|)e unb nito^ 
tinb{e(£ntf)altfamtett, ben Snt()u{ia6mud für törper- 
tiefte Slbt^ärtung; fublime Sßäberaftie unb turje 
6port|)ofen, 3(n Qtcü^ biefer gbole empfehle ic|): 
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Me 9laturfc|)ön|>elt eines caf6 chantant In einer 
@tDgftai)t, bcfoni)ct6 ju &cn 6tunben gegen bcn 
Snotgen ^m, wann bzt Saf>at6tauc(), bev @etu(^ 
^oc^ptojentiger a(to(^oUf(^et ®etr&nte unb bie 
parfümierten Slusbünftungen aus ben 2lc|)f el^öf^len 
bet kirnen bie @e^tme ber ^en\^en ^M\i^tis 
unb tPiffenb maö^en — eine 9ltmo\p^ätc, ble mef)r 
3u Heben unb ju benhn gibt ate betn 92lotgennebet 
am 5el6 unb beine abenbübecfcf^atteten 93(>tfrüf>- 
Ungöfelber/' 

€npm6 ©eftc^t na|)m einen grübletlfc^en unb 
etipa6 jerflteuten Stusbrud an, bb et {einen jätt^ 
llcf)en unb faft RnbBc^ guten ©lief pon neuem auf 
meine ©tltn richtete ♦ 

,,3Qle blt pleUelc^t betannt, Ift ble Itnlperfltat 
^arlö eine folcf^e mit cafös chantants pon ber 
Q3ot{e()ung befcf^entte ©rogftabt. 6le liegt taum 
jtoel iJängengtabe tpeftllcf) von |>ler entfernt, In 
einem temperierten Stllma, bequem mit bem 
Sc^nelljug ju errelcf^en« §>ort gibt es eine Im 
brel3e|)nten ga|)r|>unbert, al\o Wngfl por ben gelten 
bes un3ü($tlgen 9iabelais begrünbete Unlperjlt&t, 
toelc^e ben 9lamen ber ©orbonne trägt* Sin blefet, 
fo f4)lage id^ por, tperben n>lr belbe gemelnfam 
vnfer Stublum beginnen* 28lr flnb nxö)t xei^, 
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aber wit toctben mit unfern jtDcitaufenbDice- 
f)unbert 2Rarl Slcnte im ga|>r, bae gibt faft brci- 
taufenb JJrante in ber gottgefegncten SQä^rung 
unfcre (^rbfcinbcd, fo gut leben u>le irgenbetn 
Stubent» ©a bu ble 3lngeu>of)n^eit 1)a\t, micf) nad^ 
jtpanjig 9Kinuten unfere Seifammenfeinö nicf^t 
me^r auöftef)en ju tonnen, toobei bu mxd) freilief) 
naö) einer ^dbftünblgen Trennung ebenfo leiben- 
fcf)aftllc^ toleber ju fuc^en pflegft; \o fcf^lage iö) blr 
por, ba^ u>lr auf bem SRontparnaffe nxd^t In bem- 
felben Simmer, niö)t In bemfetben $au6, aber 
m5glld[)ft benacf^bart tt>o^nen toerben, bamlt bu 
bequem beiner 9lelgung frdnen tonnft, meine 
©efellfc^aft je nacf) b^^n Itmftänben abftofeenb ober 
anjle^enb ju flnben/' 

®npln fprfing oon ber JJenfterbant |)erab, jün- 
bct^ \xd^ eine glgarette an, lehnte flcf) an ble 9Kan- 
farbentpanb unb begann ein lelbenfc^aftlicf^ed 
€elbftgefpräc() jur S>e(te ()lnauf ju führen* 

„9Ba6 mxö) anbetrifft, \o tolrb ee nötig fein, bafe 
man atebalb feine 3?ente oerbeffert» gcf) mufe mit 
ätpelunb3Q>an3lg ga^ren eine 9lente oon fec^s- 
taufenb ^rante, mit brelfelg eine folc^e oon brelfelg- 
taufenb ^aben, unb fc(>llegllcf) tolrb e6 \i<^ emp- 
fef)len, ba^ ble 9tente jebeemal boppelt ober brei- 
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fac|) f Ptet taufend ^tante ober SRatt beträgt; tpte 
man £ebcn6)a(^ce 3ä()lt« Sermutttc^ tpetbc ic|) in 
bcn crflcn Seiten gejtoungen fein, einige 6c|)u(ben 
}u machen, gm übrigen n>irb es \i^ nur borum 
l^anbeln, über ein paar gutfi^enbe Slnjüge unb 
etipa5 jarte SBäfc^e, mbglic^ft an» Q^p^it, ju per^ 
fügen» SRan muft ben grauen, befonbera bcncn 
au6 bm f)5f)eren Sürgertreifen, in i^ren Sln- 
fprüc^en auf bie (^leganj be6 SRannes entgegen- 
lommen, b^nn eö bebeutet eine übermäßige 3n- 
anfpru4)naf)me ber @e|4)(ecl^tötraft, toenn man 
bieje Slnfprücf^e ignoriert« SBarum eine Qad^^, 
toie bie fiiebe einer ^rau, burc^ perboppelte 2ln- 
ftrengung ju erreicf^en fucf^en, toad ein tpof)!- 
gefc^nittener JJrad müf)eIo6 für feinen Srüger 
betpirten tPürbe? 5>oc|) u>irb man fid^ por ©anbi)- 
iemus f)üten, ber eine Slngelegen^eit für leere 
Röpfe ift« llbrigenö ^at man leinerlei 2lnlagen 
baju» 2Ran i{t gottlob Sansculotte genug, feftftellen 
3U tbnnen, bag S^leiber nur als 3RitteI ju einem 
Stperf unb jtpar ju einem erotifc|)en, nid^t aber 
um if)rer felbft tt>illen votfyanbcn finb» SQas bie 
JJrauen anbelangt, fo tt>erbe id^ in bm erften 
3a()ren jolc^e bepotjugen, bie nid^iB ober menig 
toften* ^utettd n>erben grunbfäpcf) nic^t oerab« 
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reicht n>er5en» ©lumcn \inb mir o^ncMcd oWod, 
ed feien benn tünftUc^c spaimcn ober anbete 
^flanjen aud ^apiermac()^i n>ie man fie bidtpeilen 
auf bcn roten ^Iüfc()teppi4)en i)er großen Sanj- 
tafinod finbet. %m äbrigen toirb man arbeiten, 
arbeiten, arbeiten! ^an wixb ee fic^ nic()t (eic()t 
fein laffen — o nelnl SRan toirb jtoar einen 
£eben6tDanbe( führen, getDig: bctö £eben toirb \\^ 
in jebem Slugenblid toanbeln, Slot wirb ber SBo^l- 
^aben^eiti ilberflug ber 9lot folgen, aber alke 
toirb auf bed ^ingemagete 6pi^e oor fic() ge^en^ 
9Ran toirb toie ein ^rinj unb roie ein maquereau, 
aber man toirb ju jebem 3(ugenbUct mit ber duger-' 
ften Eingabe feinee SBefene f i(^ jelbft leben — fic|^ 
felbft — soi m6me! — 9lun, bu fagft nic|^td?" 

„$>u fagft genug/' 

„ßcl^öm Q^in. ©eine Stnttoort? — 9lIfo ift ed 
abgcmad^t, nid^t toa^r? 3Dir coerben morgen frfl^ 
mit bem 3Dagen nad^ ^riebridc()daue fahren, gegen 
9Kittemac()t finb toir in Jlarteru^e — oon bort ift 
eö über Strasburg — ^Sloricourt ein Jla^enfprung 
bi5 nac|^ ^arid» — O lieber, ed toirb ^errlic() 
loerbenr' 

(Srtoin umarmte micf) unb toar, toie immer in 
fokf^en Slugenbttden, blag getoorben. 
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„3Scld^ ein ©lücir' rief er aue, „bae ßtuWum 
unfc bas fieben mit einem Qtennbc gemeinfdm ju 
beginnen t" €r beugte fic() über meine J?nie |)in- 
tpeg au6 bem Sanfter» „9lc^I 2lc^t 9Ba6 für ein 
jarter, wae für ein ^olber Slbenbl ©er le^te, ber 
enbgültig legtet Stbenb-Sc^äf^^en-SBoIfen über 
ben grünen Ufern biefes JJIuffes, unb biefer 5>uft 
über fpriefeenben JJelbemrV 

„Se ift geipi^ ber parfümierte aus ben Stc^fel- 
|)b|)Ien ber ©rt)aben, tpeil er bir fo gefällt/' 

Srtpin lachte, feinen ,6clat de rire' , fein btif)- 
nenbee gutes Sachen, mit jurüdgebogenem J?opf, 
bie Jle^te jeigenb* €r wat nic^t bbfe, toenn man 
Vfn jutpeilen auf SBiberfprücf^en ertappte* 

„5>u mac^ft 93eoba(^tungenI 93rapot Esprit 
gauloiS; 5^antreic^ u>artet auf bid^V 

©r umarmte mic^ aufs neue, u>ir lachten uns 
an, ©efic^t an ®efi(f)t, fo na^e, ba^ jeber im 
anbctn nur nocf) bm Einäugigen ]a1). Se u>ar 
bae eine, bad (ai^enbe 3(uge bed sp()iIofop|)en, bae 
mit fallen* S>a6 rpeinenbe u>urben tDir noc^ nic^^t 
Qcwal^t, aber ein Schatten feiner SBimper über- 
flog une fogleicf)* 

„^öre, (£ru>in — ic^ bin noc|^ nic()t getDife, u>a6 
au6 mir toerben n>irbt ^ber ic|^ tDeig, bag i(^ nl^t 
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noc^ ?Patt8 lomme, Überhaupt nx^t Ine 2tu6lan5 
gef^en tpcrbc/' 

(Stwin xoat btcic|^ gciporbcn über biefcr SlntiDort* 
(£t fa^ ftarr jum ^^nfter ^inaue, er festen angc- 
ftrengt über irgenb ettpas na^iubcnUn. 

„9lun gut, mein Qunge/' rief er plö^Iic^, fc^on 
t)on ber ^üre ^er. „SBanbte beln fieben lang unter 
©l^riftinee unb beines ©oftore Sternen l 2Ric() aie|)t 
ee au onbern planetaren St)ftement'' 

Unb im 8^tn pertiefe er mein gtiriii^^t* 



34) lag unter bem offenen JJenfter auf meinem 
9tu^ebett unb lae* Sutpeilen burcf^treujten bie 
ßi^atten pon Slac^tpögeln meine Seiten* 

®6 ttopfte an ber S^ür* Se tpar ber Pförtner 
bes ^aupt^aufeö, ber micf) im 9lamen bee ©oltore 
aufforberte, jum S:ee ^inüberaufommen. 34) 
ma4)te mid^ auf unb fc()ritt ben matt Pon Sternen 
er|)eUten 9BaIbtpeg ^inab, über bem bie auf- 
gefc()euc()ten 93ögel unruhig ^in unb |>er flatterten, 
um fi4) Pon neuem auf bie 93aumtronen ^ernieber- 
julaffen, fobalb mein S^^ritt perttungen tPäre. 

34> Si^S; i>i^ S^ertia in i^rem ßc^Iafaimmer au 
befüc()en, beren ^räfett id^ einige 3öf?re lang ge- 
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tDcf^n voat. €U Ul^itm morgen )u i^ten Sltetn 
)ucü<f in i^cc ^eimat obet fic fc()Ioffen fit^ bet 
Slomrclfc bes 5>o!tot6 a\u ^^ n>ütfce feine ®c- 
legen|)eit me^c ^aben, pon i^nen 3(bfc|^tel) ju 
nehmen» 

34) burc()querte ble Meinen tütlofen Qimmct, 
in benen fle jetpelte ju btltt ober ju Plert fc()Uefen, 
fanft beH4)tet oon bem bmd^ ble toeltgebffneten 
JJenfter brlngenben Si^eln einiger Sterne^ Slner 
pon l^nen, ben meine 64)rltte aufgetoectt Ratten, 
ftrectte mit einer Innig gerunbeten ^etpegung 
feinen 3(rm nac^ ber 9U(^tung axxe, in ber \^ \ianb, 
taftete mit ber ^anb, fui^enb In ber buntlen £uft; 
nac^ meiner ^anb unb f(^(lef ein, e^e er fle noc() 
errelc()t ^atte. (Sin anberer tolntte mlc|) ungeft&m 
au \\^ l^eran* €r flüfterte: 

„34) barf mltfal^ren/' 

„9lac() 9tom?" 

€r nldte; er fc()Iuc(te por 5^eube. „3<i^^l>Il 
9la4) Slomf' 

„ßi^lafe unb leb too^U" 

w3^; övic() bu/' fagte er, |lc() erlnnemb, ba% er 
ml4) fpäter f^ler nlc()t me^r flnben toerbe. €r um- 
fc|)lang meinen ^ate mit feinen f^^malen 2lrmen: 
„£eb u^t, rec()t too^U'' (£r fan! aurüd, er fc|)Ilef» 
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SBä^tcnb icf) fo bntd^ bW SiTnmec ging, ba^tf 
id^ an bas 0d^iä\aU 9Bir^ 5er eine beteinft ein 
b5fe6 9Beif> ^aben unb tpetben fie \i^ im 3Utet 
anteifen tpie traft- unb ja^nlofe ^unbe? 3Birb 
ber anbere bei ber ®>:pIofion einer ^öbri! aerf c()met- 
tert iDerben ober in einer Jge^mgrube erftiden? 
Xlnb biefer ^ier, toirb er bebeutenb fein, tDie er es 
\i(^ erträumt? ^^ beugte mic|^ au bem 64)lafen- 
bcn ^inab, ber id^ wa^enb über i()m \^wcbtc tpie 
^omuntulud über ber ®efta(t bes fc()(afenben 
^auft: ,95ebeutenb t' 

3(uf ber Qd^xodk blieb id^ fte^en unb ^ox^U 
nod^ einmal auf bie Sltemjüge, bie tieinen 9lufe 
aud bem 0dfla^, von bcncn bie ßintmer erfüllt 
tDaren. ,3Bir toerben lieben unb tpir ererben leiben, 
tDlr IDerben alt unb toir u>erben ftumpf tperben, 
bie einen frü^, bie anbern fpät, auf ber Stirne 
einee unter i^nen ober atpeier iDirb biö aum legten 
Sltemjug bae fi^öne ^cxxct ber Sugenb lobern — 
bennocl^, toie tpir auc|^ fein mbgen, toir finb ind- 
gefamt in biefem 9taum ber SBelt notmenbig, bie 
o|)ne und ni(^t me^r gebai^t tperben fann/ 

3c() beugte mi(^ über bas 93ett beffen, bcn Ic^ 
unter i^nen am meiften geliebt ^atte, berührte mit 
bcn Sippen feine 6tirn, feine 2tugen, feinen fc()laf- 
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tparmen ^nnb nnb trat bann mit gcbknbctcn 
Stugen auf ben er(euc()tcten ftottibor jutüct* 



5)06 Sinimct t)C6 ©ottotö wat fo geräumig, 
fcafe fic|^ Uic^t cinacine ©ruppcn bcr Untcr^altcn- 
icn bilbcn fonntcn» 5>er ©oltor lag auf feiner 
S|)aifetongue, feie Seine unter 5er Jlamelf^aar- 
bede* 3|>m ju 5ö6<^" f<^& S|)riftine, fe^r gerate, 
iie §änbe auf bem 64)0^, ein toenig l&d^dnb in 
iem ©efpräcf), bae fie mit fcem ©oltor führte, wo- 
bei fie ben J?opf über bie ß(f)ulter richtete* 

3(f) tDarf einen flüi^tigen 93Iic( auf bae ®efic|^t 
beö ©oltorö* ©ie 9lrt, tpie er b^n 9lrm nad^ mir 
auöftredte, bebeutete: 93erf Öffnung t 

S^riftine fagte irgenb ettpas Spöttifc^ee aur Se- 
grüfeung, u>ie: „©uten Slbenb, ^o|)er ^err," tpo- 
bei fie läi^etnb ben ©oltor anblidte, roie man im 
geheimen Sinperftänbniö ber €rtDac|^fenen über 
ein J^inb (äi^elt. 

34) ^atte bie Smpfinbung, ba% beibe vot 
meinem Eintritt in bas Sinttner über micj^ 
gefproc()en Ratten unb bag i|)r ©efpräc^) ni4)t 
abgefi^Ioffen u>ar* 

Sobbi) ©tafforb lag auf ber Srbe unb toenbete 
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langfam bic Slättet einer großen 2nappc um, über 
Me \\(^ Itlricl^ 6c()ärtUn unb dxxoin ®a]i beugten, 
biefe mit u>ec()felfeitig um bie Ruften gefi^Iungenen 
2trmen^ ®d tparen bie 9leprobu!tionen alter beut- 
fi^er ^ol^fc^^nitte, bie fie betrachteten* 

Ergriffen flüfterte Sc()ärtlin irgenb ettoad, bas 
93etpunberung audbrücten foUte. 

„Slnb fie nic()t ^errlii^?'' rief Sobbj) Stafforb 
mit ber ^^eube bee ©ntbedere» 

„Itnfagbar langtpeilig/' erllärte Srtpin ©aft Qäfy" 
nenb, unb alk brei begannen ju lad^cn^ 3(uc^ 
S^riftine, bie Srtpine Slnttport ge|)drt l^atte, teilte 
nun« 

„9Bad gibt ee?'' fragte ber 5)oItor« 

„(Srtpin finbet bie ^oIjfc()nitte unfagbar lang- 
toeilig/' erllärte \^m S^riftine* 

5>er ©o!tor rief burc|^ bae Sitnmer: 

„dtwin finbet alks unfagbar (angtpeilig, tx>ad 
nic()t franjöfifC^e spolitil, franjöfifcf^eö Sweater 
ober franabfifcl^e ©ic^ttunft ifti" 

„C'est §a, monsieur le docteur, c'est §a!" 
anttoortete Srtoin in feinem garten sparifer Sltjent« 

9lun lac()ten alle im Sitnmer, unb ee trat im 
SlugenbUd ein ©timmengeioirr ein« 

3n«bem 6c()reibtif4)ftu|>I bed 5>oltord fafe Si>rit 



bc 9RaIaif6 unb \a^ au ®ct^att $etfurt|) f^inauf, 
mit 5cm et eifrig unb gcftltulictcnb bad untet- 
f>toc()ene ©cfpräc^ fottfe^tc« 

,,9(|^t Sl^menccau tft nlc()t bad, tpod l^t ^cut- 
f4)cn einen 3ournaIiften nennt* fflemenceau Ift — ** 

34^ trat ^erju« 

,,93ermut(ic|^ etipae a^^nUcI) Itnbegabtee n>ie 
9lapoIeon, i^erjeneguter Rerl, aber bumm — 
bummt'' 9Bir la^Un, unb i^ perbeugte micf^ 
por ^erfurti^: „®uten Slbenb, burc()Iauc()tigftet 
^rinj/' 

3(ber ^erfurt^ antwortete je^t S^rU fef^r fc()neU 
etipae auf engUfc() unb er teilte mir mit ab^ 
getpanbtem ®efi(^t bie nerpöö geftredte braune 
$anb. Später nlctte er mir freunbttc() ^u* 

93runo Qd^umad^ct wax ber le^te, ber ju be- 
grüben tpar» ®r \ianb Por ben Süc^errei^en ber 
Sibliot^et unb (oe mit fc|^rägem J^opf ble Site! 
pon ben 9lüc(en ab* (St wat ber ©o^^n einer 5<»brl!- 
arbelterlU; bem ber S)ottor aud lrgenbQ)elc()en 
©runben eine ^relfteUe eingeräumt ^atte. 6eln 
SBefen tpar und fremb* 9Blr tparen niemals un- 
freunbUci) ju l^m getpefen, tplr Ratten ja^lrelc^e 
3}erfu(f)e gema^^t, l^n angene^^m ju flnben, aber 
er blieb und fonberbar, er befrembete um* 
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905 ic|^ i|)n bcgtügte, bxe^U er fic|^ mit dnet 
etoad bSstotUigcn llf>ettafc()t^cit um. 

^a ic|^ ni^t tpu^tc, tpc(4)et bet @m;>pcn im 
3immcr ic|^ mi^^ anfcf^Ucgen fotttc, fo blieb icf^ um 
Si\^ in bcc 9Ilittc ftc^cn unb tc|^ begann im Stuf- 
fa^f^eft eines Qcbxnbancts ju blöttetn. 

S>et spf 5ctnet broc^^te See vmb auf 33(e4^f4)eiben 
l^eige spflaumentucl^n, auf benen bet cei4^geftteute 
Suctec baf^infc^molj. 

„^iXB ift eine le^te 3(nfpie(ung auf meinen ^kx 
jahrelang geübten Slp^^etit, $etr S>ottpr,'' erttdtte 
2Uri4> 6c|^dctlin, ging quet butcf^ ba6 ßintmer auf 
93tuno 0c^uma<$^er ju, ttopfte i^^m n>o^ltPottenb 
uuf b^n 9lrm, fagte: „J?omm, mein ©utet, bu 
foUft |e^t ettoad ju effen betommen/' tpanbte 
|ic|^ fogleic^ an ©erf^att ^etfutt^ mit bet 
^rage: „9bxf unferet Gcf^iffdlifte gibt es eine 
^rjogin £oi — ift bas beine Siante £oi?" 
n>orauf et, o^^ne eine 3(nttPort abjutDarten, mi4) 
übet bie ^RiQÜö^icit interpellierte, ob man tpo^^l 
im SUitomobil in einem Sag von SKüncf^en bie 
SJerona läme» 

Sn^tDifcf^en l^tt^ f icf^ ber ^ottor mit einem eta>a6 
feierlichen &efic()t am £eeti|4^ niebergelaffen« S>ie 
(Sefpräcf^e perftummten, tpir alte folgten feinem 
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©elfpicl, unb in unfern ©eflc^tctn fpiegclte flc|^ 
bk (gmpfinbung 5cö Unbc^agcnd, Me itgenb- 
u>clc()cn 2lnfptac()cn porauöjugc^en pflegte C^ri- 
ftlne gofe £ce-€ffcna unb bampfcnfccd 3Öaffct in Mc 
Waffen, bot Surfet unb üu^cn an. 9Kan beant- 
iportete i|)te Meinen 5^agen mit einem: „5>anle, 
€^riftlne'' ober man fagte „Sitte, )a" ober „5)anle, 
nein/' StUmä^Iic() toar alke im Sltnmet per- 
ftummt» ®noin ©aft ftarrte in feinen See, bie 
Slugenbrauen getoaltig f)Oc()geaogen; fein ganjer 
Organiemue fehlen mit 9Biberftänben gegen bie 
Situation gelaben au fein, aber et unterbrach bie 
Stille nic()t mit Irgenbelnem 3Bort Im Stil bes 
2lbb6 ©aliani, toie er ee fonft getan ^ätte, benrt 
S^rlftine toar augegen unb m l^rer ©egentoart 
pflegte er fc()u>eigfam ju fein* ©er^art ^erfuttf^ 
blidte bem 5>ottot mit Siebe ins ©eficf^t unb mit 
®|)tetbietung toattete et auf bae etfte SBott au6 
feinem 9Kunb» 9Rit einem ä|)nli<|>en Stuebtud bev 
Siebe, nut üntu^iget als ^etfuttf), ftubiette Scf^ätt- 
lin in bcn Sügen bee 5>oItot6, aog einen Sleiftift 
au6 bet Safere unb begann bae sptofil auf bie 
leinene ^x\^bcdc ju jeidl^nen* STobbj) Staffbrb 
|>atte bie Slugen betreten gefenit, er fc()ien oor bem 
9lmbt\xd} eines Sac^^anfalld ju fte^en, ale er, jur 
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0eitc fc^iclenbi i>en ^o^Qct&tmtcn Jtui^entcUcr 
fcincd 9tac()f>atn, 33tuno 6c|^uma(f)erd^ gctPdfiirtc« 
(St)vxl, 5ct ju 6c()umac|^et6 9iec|^tcn fag, f>c(uftigte 
\\^ bamit, 5cn ScUct fctncd 9tac()batn nacl) ^er 
luftemcn 2ttt clnee alten ^ctrn au6 bcr jSJle spatl- 
ftcnnc^ 5U muftcm, bae eine 3(uge SDnifcf^ juc 6ette 
petbte^it, bae anbete mit ^unbert JJältc^en ju- 
fammengetniffen; tpobei bte O^ren ber Ratitatixt, 
bie et enttpatf, faunifc|^ augefpi^t witttcn* ^^ti- 
[tine blidte unbefangen, geltet unb aufmettfam 
um ftc()* 

5>et junget unb bet 5>utft matcn faft geftiUt, 
al6 bet ^ottot ju fpte(f)en begann« 

„€d ift eine fi^toete ßtunbe fut mid), in bet ic(). 
pon euc^ 9lbfc()leb nef^me« 9Ud i|)t neun obet je^n 
^dfxc alt watt, feib i^t ju mit getommen, ba ^atte 
ic^ biefen tieinen päbagogifc()en 6taat gegtünbet 
3^t i^abt geatbeitet an meinem SBetl tple bie etften 
Jtolonifatoten an bem Stufbau eines Gtaated, unb 
nun ipetben bie ^attee ben alten Jlönig pet- 
faffen/' 

5>et ©oltot \a^ mit gefeniten fiibetn pot fi4> 
niebet, bie ^änbc ineinanbetgefaltet, als et ju 
fptec^en fottfu^t: 

„9Bie Sutf^et tonnte icj^ pon mit fagen: 34^ bin 
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eince Setgmannd 6o^n gen>efcn, iDle au^ mein 
©afct eincd ©ergmannö ßo^n u>at^ 2lu<^ tc() feint) 
u>ie £ut|)ct einen ©ßnner, 5er fc^ldte mic|^ aufs 
©^mnoftunti wo id^ 9te( erlitten ^abe, unb fpäter 
mif We Itniperfität* Site junger ßtubent betont 
iöf ein 6tipenbium ju einer 9leife nac() Stmerita. 
©ort f^abe ic|^ einige 9Konate ein neues (Sraiefmngs- 
fDftem ftubiert* Später toar ic^ in bemfelben 
Bnftitut, an ber Rufte bes Sltlantifc^en Ojeans, 
ber beutf4)e £e|)rer für bie amerilanifc^en Jlnaben, 
unb in biefen Sorten Ifaba icf) mein ^erj^mit ge- 
loiffen gbealen erfüllt» Sc^ \a^ unfere 3ugenb in 
b^n großen ©täbten faft perberben unter einem 
6c()u()o4> ^^i> man(^ auc^ unter bem Soc^) ber 
®ttem» 3c^ überrebete einige SItem, mir if^re 
Jtinber an3tu>ertrauen« 34) machte jur 93ebingung, 
ba^ i^ fie o^ne llnterbre(f)ung jtpei ^dfx^ lang 
begatten ßnnte, ni(f)t einmal tpa|)renb ber Qwcn, 
i^r erinnert euc^, burftet if^r bamald in bie ^eimat 
jurüctt 3(f) tDoUte nic()t| ba^ tpäf^renb ber 3}atani 
altes 5uni4)te gema^^t fein tDürbe^ toas in^tPifci^en 
pieUeic()t erreii^t tporben tPäre» ^anbelte es fic^ 
bod^ ^anpi^&d^lx^ barum^ cn^ Jtinber ber ^nd^- 
belabenen Sltmofpi^äre unfers neuen Sürgertums 
5U entjie^en, bas bem ®e(b, ber gefeUfc^aftlicf^en 
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9lu6jci(f)nung unb einet trüb fUe^enben ßlnnlicf)'' 
!eit |)ulbigte* 9Ba6 tPit etftrebtcn, bas rufe Icf) eu(f> 
freute ntc^t me|)t ins ®ebä(f)tnid jutüct; benn n>tgt 
i^t C6 ^eute nic^t, fo u>erbet i^r ce nie loiffen» 
ilber unftet £üt fte^t bet Sptucf): Mens saüa 
in corpore sano ! 9Kit Slü^tung ben!e icf) batan, 
ipie i^r mit in ben etften galten ^iet auf bem 
fianbe gefolgt feib, tpie V^v bie ct^Un unbeholfenen 
6c^teibtif(f)e unb Sänle felbet jimmettet, bie 
etften £ütf(f)toeUen legtet, bie etften ßcf^oUen um- 
gtubet, bie etften 9lofenfttduc^et fegtet, ben etften 
Sldet pflügtet I SfBie i^t jum etftenmal am Sonn- 
tagmotgen auf unfetn Meinen ^ügeln beten unb 
fingen letntet, toie begietig i|)t alle in bm Untet* 
tlcl^töftunben auf bas ^otc^tet, toae meine J?ame- 
taben unb ic|^ eucf) potgettagen f)aben* 3c^ fe^e 
mi(^ um, iöf fe|)e in eute ©efic^tet, bie nun faft 
bie ®efi4)tet t>on Warmem getootben finb — unb 
nut bein fcf^önes ©efic^t, Sf^tiftine, ift Stoft, ba& 
in |)etbet ^olb^eit unb faft müttetlicf^et 9leife mit 
cntgegenleu(f)tet* 9Reine Rinbet, in biefet 2lb- 
fc()ieb6ftunbe toill id) eucf) belennen, ba% mein 
9Bet! Detgeblicf) getoefen ift/' 

©et ©oltot ptefete bie f^änbe enget jufammen» 
^Jetjtoeiflung malte \x^ auf feinem ©efic^t, bas, 
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tx>ie am Stbcnb auf bem $ügel| tränt uni> cknb 
etfc()ien» 

Qhn Xi\^ mat eine Unruhe entftanben« 3Rit 
3(u6na^me von Stwin ®aft tx>oUtcn alU gegen i>ic 
(e^ten SBotte fcee 5>ottotd aärtUc^en &n\ptn^ er- 
|>ef>en, af>et fonbetbatettoeife mat niemanb pon 
i|>nen fä^ig^ btee ju tuni benn ed wat, ate fü|)Iten 
fie alte im ©tunbe i^tct 6ee(e ben Sis^aad^ bec 
Sßa^t^eitj bet fie getroffen ^attc* ®erabe Stwln 
aber tpar es, ber ein SBort ber ^5fUc()leit fanb» 
Sr räufperte \xöf unb fagte: 

,,0oUten 6ie une ba nid^t ju fteptifc() beurteilen, 
^err 5>ottor?'' 

„3lein, Sw>in" eru>lberte ber 5>ottor o|)ne ein 
iä^^ln, „ba beurteile i^ euc|^ nic()t ju fteptifc^* 
©taube mir unb (ag une ^eute ni(^t bietutieren* 
9ti(^t i()r feib ee, bie ^ier jur Beurteilung fte^t, 
fonbern bae £eben felbft ift ee, biefee £ebeni bas 
je^t von eudf Sefi^ ergreifen roirb* 5>enn — la&t 
mi(^ t)on S^riftine |)ierbei abfegen — ic() bemerte 
ed in euren SRienen, n>ie ü^v nur auf biefes Seben 
ber großen Stäbte, ber 2tbenteuer, bee Selb- 
ertperbö; ber 6innen(uft tpartet, toie gierig ed ficf^ 
eurer bemächtigen n>irb« Stun fe^e \^ i|)m ine 
2tuge; bem ^dnb, ber in meinem Jlampf mit if^m 
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getx>ac^fcn ifi nnb täglich ein tpcntg pon meinem 
93Iute ttant ^eute fe^e ic^ i^m ru^tg ine ^uqc, 
mit fcem Stnft, mit fcem bcx tt>eife SRenfcJ) bem 
Sob ine 2lüge fief)t, 5em Ilberu>in5et^ £ebt tPo|)I 
unb gute Tla^tl 3Bic muffen je^t fc|^(afen gef^en, 
benn tpir muffen morgen ftü|) am 9Ber! fein, ju 
unfern 9teifen* Sebt wolflV' 

©er 5>oItor wax aufgeftanben» S^riftine, bie 
if^m am näc()ften ftanb, »emeigte ficf) tief, mit 
einer faft unerbitttic()en Sntf c()lof fenf^eit, über feiner 
f^anb unb Kifete fie» ©er ©oltor ergriff i^x ^aupt 
mit b^n f^&nbm unb n>oUte i|)re Stirn Miffen, 
aber @:^riftine bog mit berfelben unerbittlichen unb 
faft fj)biUen|)aften ®ntfd;loffen^eit b^n J?opf ju- 
ru<f, fo ba^ ber ©ottor nun if^re Sippen berührte« 
S>arauf gab ein )eber oon une gungen bem ©ottor 
bie ^ar\b, unb faft ein jeber fc()ien mit bem ^änbe- 
brud einen Sroft fpenben ober ein ©elbbnie ab- 
legen iu n>oUen« Srtoin ®aft aber betrachtete 
feinen Se^rer mit bem mitleibeooUen Smft einee 
Strjtee, beffen ©lid bent Patienten jugefte^t: 6ie 
l^aben xcd^t Se Ift ^offnungeloe» Moribundus! 

3(Ue toaren gegangen» 

34> ftanb b^m ©oltor gegenüber» 

„^einricf), Ia§ micf) freute nad^t bei bir bleiben I'' 
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©alb lagen tPit im bunicin Stmmcr; am geöff- 
neten J^enftet^ unter oielen Sternen* 

6c^on tpar tc^ eingefc^^lafen, als bte Stftafe mtc|^ 
noö^ einmal in bie ^ö^e rife: 

w3<^ fc^tpöre bir, 14) tPlU immer im ©eifte 
beineö SDÖerleö leben I'' 

©er ©ottor ftreic^elte mein ©efic^t* ®r lacl^elte 
burc^ bad ©untel ^in: 

„Schlafe, mein Rinb* ®6 ift fpät getporben/' 

8 

Spät in ber Stacht teerte ic^ in mein gimmer 
3urü(f, wo ic^ bis jum SRorgen auf meinem 9lu^e- 
bett unter bem J^enfter fc^Iief* 

^tüi) wedtc mic|) ber RIang eines SDÖalb^ornö* 
3c^ fa^ hinunter* ©ort fu^r bie SRailcoac^ mit 
bcnm, bie tPö^renb ber 5^rien ju i^ren Ange- 
hörigen ^eimte^rten, aus bem ©ute^of, unb neben 
bem hitfc^ierenben Rnaben fafe ein anberer, ber 
auf bem §om bie SDÖanbermelobie unferö Sc^ul- 
guteö bliee, biefe brei morgenblic^ froren, trium- 
p|)ierenben Satte* 9«ng6 um bie SRailcoac^ aber 
fc^ipirrten bie feinen, in ben SRorgeitftra^len fil- 
bernen ©nomenfiguren ber rabfa^renben 9lom- 
pilger, in beren jartee ©lodenfpiel fic^ bie SRufil 
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bee SBato^otitd mifc^te» 8um Slbfc^icb Ucfecn bie 
9tomfa^rcr je^t i|>rc ®Iö(fc|^en erlUngcn* 9ll6 bic 
SRailcoac^ bonncmb übet bic ^lufebrücfe fu^r unb 
im SBdlbc^cn einige Seit untertauchte, tt>ar auc^ bie 
SRufit »erftummt, bie b^t jtö|>Iic|^e gug auf bm 
Serpentinen ber jenfeitigen ^ügel tt>ieber fic^^tbar 
tpurbe* ^ctnet unb femer pertlang bie SRelobie, 
ber SBagen erfc^ien balb wlnjig Mein u>le eine 
nieb(i(^e Spielerei au6 Stört, unb bie STlufit jart 
unb bünn tple SRuflt »on Robolben* 8tt>ifc^en ben 
eben je^t aufglänjenben Sirtenftämmen , fa^ ic^ 
noc^ |>ier unb bort ein ßtaubtoöllc^en fic^ er|)eben, 
bann toaren bie 9lompilget meinem Sli(f ent- 
fc^tpunben* 

2lte ic^ mi<^ umbre^te, fanb ic^ auf meinem 
Si\d^ einen getteU gc^ las: „34^ l>in \^^^ ftü^ 
um fünf W^t aufgebrochen, um noc|^ ben 93or- 
mittagöjug in J^riebric^eaue ju erreichen* 9Ric^ 
treibt ed \e1^t |)lnau6, Seb u>o|)I, geliebter Sunge* 
®ru>in/' 

9lun entfann ic^ mlc|^ auc|^, gegen SRorgen 
SrtPins ©eftalt in meinem gimmer gefe^en ju 
l^aben* SBir f^atten einige SBorte geu>ec^fett, bie 
i<^ »ergeffen ^atte u>ie bie SBorte einee Sraumee» 

3c^ Meibete mlc^ fc^nell aufe notbürftlgfte an, 
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um mein SRorgcnbob unb meine 9Rorgentpafc^tms 
im ^hx% »otaune^men» 5>le ©onbalen banb i^ 
um meine $uge unb ic^ rannte quer übet bie 
SBiefen, bie nod^ feuc|^t u)oren von ber jüngft ge- 
fc^moljenen Sc^neebeie bes SDinterö» 5>ie »er- 
bunftenbe ^^uc^tigteit, bie über bemSoben lagerte, 
erqui(fte meine Qü^c unb bebeite fie mit Meinen 
6c^aumper(en* 

Sluf bem ©utd^of fanb ic^ Sc^ärtlinö mit ame-' 
ritanifc^en Sc^ranltoffern belabeneö Slutomobil* 

„9Ba6?'' fc^rie Wlric^, ber bie 9«emen einer ^ai- 
tafc^e mit 9lt|>letentraft jufammenfc^nürte unb 
baatPifc^en fiebenmal ettpas an ber SRafc^ine orb- 
nete* „©u nimmft nur einen Sc^tt>ammbeutel unb 
ein ^anbtucl^ auf bie SDÖeltreife mit?'' 

Z^ anttportete nic^t. 3c^ reichte Sc^ärtlin bie 
S^anb unb bxüdtc fie feft* 3c^ »ermoc^te tein SBort 
ju fprec^en» ©a xoat auc^ Ulriche ^ofmeifter, ein 
alter, vergnügt auefef^enber ^err mit glattrafierten 
rofigen ©dicken unb mit Slugen, bie i>or Sebens- 
luft unb 5^ü^morgen6frö|)Uc^Ieit funlelten* €r 
rieb \iö^ bie §änbe unb er rief mir ju: 

„Kommen Sie mit, getroft ^ereinmarfc^iertl 
SBir l^aben ^la^ genug für bie ganje 9Renfc^- 
l^eitr' 

70 



Sc^ fc^üttcltc nur »emcinenb ben Äopf unb 
i>tt(tfe verlegen por mic^ f^in« 9Bte ic|^ Me Slugen 
ouffc^Iug, ftonb C^rlftmc por mir, im spclj, We 
Slutotappe tple ein römifc^er ©ta^lf^clm auf bcm 
^aat, bM ©efic^t pcrbc(ft pon einem ftoubgrouen 
Schleier« 

„fflann?'' fragte fie leife* 

„3n ac^t Sagen/ anttportete ic^ ebenfo^ 

9Bir gaben uns bie $änbe* C^rifitne beftteg bad 
StutomobiU gc^ l^agte in biefem Slugenbttd bm 
Schleier, ber mir C^riftines ®efi(^t perbedte — 
biefes einzige ©efic^t ber 9BeIt 

ßd^ärtlin begann je^t einen 9Wng!ampf mit mir* 

„SRenfc^t 3" bcn ©fc^ungeln gibt es geftreifte 
Ra^en, bie man Pon ben Sonnenringeln auf ben 
fiianen nic^t unterfc^eiben tann. SRenfc^l Sluf 
Sali finb bie fc^önften SRäbc^en ber Srboberfläc^e, 
Cf^riftine ausgenommen! SRenfc^t ©u fie^ft bie 
ßabajato in Sotio unb in ber japanifc^en gnlanb- 
0ea ric^teft bu bir bm Kormoran jum ffifc^fang 
ab — tpie lange follen tpir eigentlich noc^ auf bic^ 
^ier u>arten?'' 

9Rit einem Sa^ fprang er neben Sf^riftine in 
bm SBagen* „914) — \^^^ i>^ fc^tperfällige 9Ren- 
fc^en |)ieraulanbet'' brüllte er* „SDÖeit fie gerabe 
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Icln §em5 jflxt ^anb ^aben, laffen fic einen allein 
nac^ S^ina fahren!'' 

C^rtfttne ^atte ben 6c^Ietet 3urü(tgef(^(agen nnb 
betrachtete, o|>ne Slufmerlfamleit für uns, bcn 
^immet unb We gegenüberliegenben ^ß|)en* Sin 
tletned £äc^eln lag in i^ren 3?lun5tt>tnteln, bo^ 
pld^Uc^ tpar ed nur noc^ ein bangee <£r)ittem« 

,9Ba6 gefc^ie^t?' fragte ic^ mic^ erfc|^ro(fen» 

9a fa^ i^ am gegenüberliegenben Scheunen- 
tor ©agmar fte^en — 5>agmar mit einem 9lu8- 
brud bes ^o^nes unb bes Sriump^es, bcn Slid 
auf S^riftine unb auf mic^ gerichtet, in ber ^nb 
bie leere 3Baffertanne« SRir n>ar, a(d feien n>ir alle 
im ©reiei biefer Sli(fe tPte in eine Söuberformel 
gebannt, vertoanbelt unb erftarrt« 

©o<^ ber ^ü^rer bee SBagens ^atte bzn SRotor 
angeturbelt, mit leichtem 6c|^n>ung fe^te ber 
2öagen ju feiner 9?eife axi^ SDä^renb ber vergnügte 
alte $err feine Rappe lüftete unb mir ®rüge ju- 
tDintte, tpanbte S^tiftine fic^ um, i^r Sli<t mar 
eine groge 3Barnung* Itlric^ SiaxKb auf, fc^rie ein 
gräglic^ee 6c^impftPort, bad \6^ nic^t tec^t oer* 
ftanb, in bie £uft, bann bog bae Slutomobtl um 
bie Sde bee ®utd^aufe5* 

34^ fa|^ xit>i) einmal 3U iS)agmar f^inüber« Z^ 
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füllte einen ^afe gegen fie, ber meine Rnie fc^tpac^ 
unb meine Sttme tt>e|)rlo6 machte, 0ie aber jagte 
je^t 3um ^lufe l^inab. g^r Äattunroi entbißfete 
bie nadtm \ö)makn ßc^entel* 

34^ folgte i^t ni4)t* ßtromabtPärte, tx)eit ent- 
fernt pon ber ©teile, tpo 5>agmar SBaffer fc^öpfte, 
fprang id^ in bcn t&l^kn ^hx%. 5>oc^ bet ®^banU, 
ba^ ©agmar i|)re ^anb bort oben in biefeö meinen 
S?ßrper je^t umftrömenbe 9öaf{er getaucht l^aüe, 
lieg mic^ m 3BibertPi((en erfc^auern, ^ob mtc|^ au8 
bem 51^6 i" ^^ reinere Stement beö Ufer- 
grüne* 

2ln biefem 95ormittag fc^üttelte icf) oielen ^ame- 
raben bie §anb, plauberte mit i^nen unb ^atf 
i^nen bei l^ren perfc^iebenen 9?eifeporbereitungen* 
Sobbx) perab[c|)iebete fic^, ber eine mehrtägige 
^ufetpanberung burc^ bod ©ebirge mit einigen 
Rnaben unb STläbc^en, unter i^nen SlngeUna, gu 
machen beabfic^tigte, eine Stunbe banac^ au(^ 
^rinä ©er^art §erfurt|) — nic^t fe^r ft^^ü^, tpie 
es mir fc^ien, fonbem mit einem buntten 93li(f ber 
Srauer auf unfer ^aue* 6päter \cfy ic^ Dagmar 
in Begleitung mehrerer 0c|)üIerinnen im SBagen 
oorüberfa|>ren — ®ott mo^te »iffen, too fie i|>re 
gferien perbroc^tel ^|^re SÄutter, bie \i^ u)ieber 

79 



pcr^elratet ^ottc, bclümmerte fic|^ nlc^t um bie 
Socktet* 

®cgen SRtttag xx>at cd cinfam auf unferm ®ut 
geu>orbcn, fo ftiU, u>ie fonft nut in ben Stächen» 
3m ^aupt^aufc fc|^euctten bic ©icnftmäbc^en ble 
Steppen unb ^^fe^ßben, öffneten In allen 8im- 
mem bie ^tn\icx, breiteten in bct Sonne bie 
SRatta^en unb bie Seppic^e au6* Stiefige Serge 
t)on SBäfc^e tpurben unter ber Stuffic^t ber SBirt- 
fc^aftdbame por bem ^aus aufgetürmt, u>ä^renb 
pon oben ber ®efang eines 9Iläbc|^enö ertönte, bae 
im gimmer bes ©ottors bie 5^nfter reinigte, Z^ 
\a^ l^inauf, unfere Slide begegneten fic|^, tporauf 
ber ®efang ftSrter tpurbe unb ein nic^t beutbared 
£ac|^eln auf bie Sippen beö 9Rabc|)en6 trat* 

gc^ na^m meine SRaf^Ijeit auf bem 8ltnmer ein, 
fc^rieb bann einen 5>an!e6brief an meine SRutter, 
langweilte mi<^ ein menig, mit einer füfeen, eigen- 
tpilligen Srauer im ^erjen, legte mi(^ fc|)lief(lic|) 
nieber unb fc^lief ein, ®6 toar bereits Slbenb ge- 
tporben, ate ic^ oor mein ^aue trat unb ju meinet 
llberrafc^ung Sruno &^uma^ct getoa^rte, ber 
nic^td tat ald mit einem fonberbar entgeifterten 
®efic|^tdau6>bruct in bie £uft )u ftarren« 

„^u gef^ft nic^t nac^ $aufe?^' fragte tc^ unb i^ 
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»ermoc^te nur fc^tper meine llnjteunbHc|^leit ju 
perbetgen» 

„SRan ^at fein gu^aufe/' anttportete ©c^u* 
machet ftorr* 

„§aft bu teine SRutter me|)r, Sc^umac^et?'' 

„©o<^, Wnb fieben ®efc^u)ifter boja, tpenn's 
bem Ferren genügt/' 

„SBatum fogft bu: bem fetten? Sin ic^ bamit 
gemeint?'' 

„SatPO^L ßie u>etben fic^^ bo<^ tt>o^I je^t nic|^t 
me^t niit mir buicn u>oUen, nac^bem u>ir leine 
Rameraben me^r finb/' 

„§abe ic^ bir je Stnlafe ju einer berartig ^äfe*- 
Ixd^cn ©emerhmg gegeben?" 

„9lUe ^aben mir Slnlag ju einer berartig f^äfe- 
liefen Semerhmg gegeben/' 

„<S6 tut mir leib, bofe bu mit nm nic^t aufrieben 
warft/' anhportete ic^ unb i^ ging |>inunter in 
bcn ®utd^of. 

3c|^ trat beim ßc^mieb ein, ber gerabe im Se- 
griff tpar, ^ekxabcnb ju mad^cn. 3c^ übergab 
l^m einen 9Beibenfto(f, bm i<^ mir ^eute morgen 
nac^ bem ^ab gefc^nitten f^atte, unb ic^ bat i|>n, 
mir um bcs Snbc beö ©toded einen eifemen ©oljen 
au fc^Iagen, benn ee foUte ein 9Banberfte<fen »er- 
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bm. 3m §of blieb ic^ por bcr SRaikoac^ ftc|)en, 
beten 5>eic|)feln in bie fiuft togten, beten Släber 
mit rötlichem fie^m ber fianbftrafee bebest maten* 
3c^ ftreic^elte bie beftäubte gelbe Sadietung unb 
bod Heine blaue SBappen unjetd 6c^ulguted, bad 
eine feine §onb gemalt ^atte, ic^ öffnete eine ber 
Suren unb fc^lug fie, u>ie ic^ brinnen bie Seere 
getpa^rte, fc^aubernb tpieber ju* ©er Jlutfc^er 
fc|)log mittlertpeile bcn ©artenfc^lauc^ an ben 
SBaffer^a^n, rief eine SBamung unb begann bcn 
SBagen mit bem 9Bafferftra|>l ju reinigen* 

8tt>ei Stunben lang trieb ic^ mi(^ am ^Iwfe 
^erum, u>arf 0teine in bie tlare ^lut, beobachtete 
einen jungen §ec^t, ftarrte von bm ©rü(fen aud in 
bae SBaffer unb fuc^te mit 93orliebe foIc|)e ^iat(e, bie 
in mir irgenbeine beftimmte ©ejie^ung ju C^riftine 
tt>ac^riefen* 2luf bem jenfeitigen Ufer, am 9lanbe 
eines gepflügten 9l(ferd, liefe ic^ mic|^ auf einem 
SBeibenftumpf nieber, in bem ber 9Binb pfiff, 2lte 
ic^ aber bemertte, ba^ mir gegenüber biefenige 
Stelle tpar, von ber aud Dagmar freute morgen 
SBaffer gefc()öpft |>atte, ^tanb iö^ auf unb ging 
ftromauftoärtö toeiter, 

9lac()bem id^ bie Slbenbma^ljeit eingenommen 
^atte, legte ic^ mic|^ an mein ^enfter, fc^ob bie 
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fiampc neben mic^ unb los bte fpat in bie Stacht 
hinein in einem fc|^önen iUuftrfetten natutmiffen- 
fc^Aftlic^en 9Bert. 8un>etlen beobachtete id^, tpte 
bie 9loc^tfc^tt>alben tmb ^kbcim&vi\c por bem 
Jenftet meiner fiampe nafyt tarnen. Sobalb ic^ 
jeboc^ ben Stopf ctl^ob, flatterten fie ängftlic(> in 
ba5 tpeic^e ©untel jurüi • 

@o trieb i^ ed fec^ Sage unb am fiebenten 
frühmorgens \ianb ic^ gerüftet ju meiner SBonber- 
fc^aft, nac^bem iö^ 2lbfc^ieb genommen ^atte oon 
allen spiä^en meiner 3ugenb* 9Bie ic|^ por bas 
$au5 trat, fanb ic^ Qd^nmad^ct, auc^ i^n geröftet 
au feiner ^a^tt 
„SBelc^en 9Beg nimmft buT' fragte ic^ i|>n* 
„9lac^ ßpielmannöfelbe* — Unb Sie?'' 
„©urc|^ baö ffl^fetal auf SRaiblum au* — Seb 
voo^l, ßc^umac^erl" 

6(|)umac^er reichte mir mit abgetpanbtem ©e- 
fic^t bie §anb unb mac()te fic^ babei tnienb mit 
feinem 9?anaen au fc|)affen* 
„©u foUteft mit mir tommen/' fagte er* 
„2Rit bir lommen?'' fragte ic(> erftaunt* „9lac|^ 
ßpielmannefelbe? 2Rein 9Deg ge|)t aber boc|^ füb- 
iPärtdt'' 
„2Reiner norbtoärtd, 2Renfc(> — gerabetoegö 
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in bk SBmfcrtatte, in bk Strmut unb Strbeit 
l^ineinr' 
3(^ tpanbcrtc jum $Iug hinunter« gc^ lachte 

,3n bic Slrmut unb Slrbeit foUte i<^ i^n bc- 
9fettcn? 9Da6 für ein ©cbahtcr 

34^ begann im Salt meiner SBanberfc^ritte ju 
fingen* €6 war bie SRelobie, bie ber Rnabe früf)'- 
morgens in fein SBalb^om geblafen l^atte, biefe 
Heine, morgenblic^ fro^e, triump^ierenbe SRelobie, 
bie mic|) auf allen SBanberungen meiner Sugenb 
begleitet ^at* 
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1 

93ogclfc^arcn, Wc on ban morgenfcifc^cn ©ipfeln 
bcr SBälbcr ftrciftcit; bcäcic^neten mir meinen 9Beg 
in bie Q^mc. 3c^ folgte ber läjjlg bunten Orbnung 
i^ree ^hiQee, ber fie noc^ einige ^immeteftreien 
tpeiter ju führen fc^ien, bis fie bie ©elänbe i^ree 
neuen ©ommere erreic|)t Ratten* SBä^renb ic^, bie 
^üfee im Staub ber erften Sanbftrafee; ben JJlügel- 
tpanberem ^oc^ über mir mit bzn ©liefen folgte, 
bie bie fanft grüne ^ctnc fie perje^rte, ftreiften 
meine 2Bünfc()e fc^on on bie ©ergesgipfel, ju 
benen ic^ am (Snb^ meiner Steife gelangen follte* 

So trat ic^ im erften ©orf, in SRaiblum, in bie 
Ileine ^oftanftalt unb gab ein Seiegramm an 
C^riftine auf« (£5 tparen bie Strophen einee 
©oet^efc()en ©ebic()te6 unb fie lauteten: 

3n taufenb J^ormen magft bu bic^ perfteien, 
©oc^, Slllerliebfte, gleich erlenn' ic^ bid^* 
©u magft mit 8<iuberf<^leiern bid^ bebeien, 
SlUgegentPärf ge, gleich ertenn^ xd) bic^. 
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2ln bcr S^ptcffe rcinftcm fungcn Streben, 
aufc^5ngetpa4)fne, gleich erlenn' ic^ Mc^, 
3n feen Jlanoleö reinem SDÖellenleben, 
SlUfc^meicf^el^afte, tt>o^t erlenn' ic^ Mc^* 

'^mn ftelgenb fic^ ber SBafferftra^I entfaltet, 
2lUfpieienbe, tpie fro^ erlenn' ic^ Mcj)* 
SBenn 9Bolte fic^ geftaltcnb umgeftaltet, 
SlUmannigfaltige, bort tenn' x^ bicj)* 



3(n bes geblümten 6c()leier6 9Btefentepptc(), 
Slllbuntbeftemte, fc^ßn ertenn' ic^ bi^. 
Unb greift untrer ein taufenbarm'ger €ppic(>, 
O SlUumtlammernbe, ba tenn' i<^ bicj)* 

SBenn am ©ebirg ber 2Rorgen fi<^ entjünbet, 
©leic^, SlUer^eitembe, begrüß' id^ bid^. 
5>ann über mir ber ^immel rein \\(^ rünbet, 
SWl^erjertpeitembe, bann aixn' x<^ bid^^ 

9Ba6 ic^ mit äußrem Sinn, mit innrem knnc, 
5>u 9Wlbele|>renbe, tenn' idp burc^ bic^. 
Unb tt>enn i(^ 2llla^6 9lamen^unbert nenne, 
9Rit jebem tlingt ein 9lame nac^ für blö). 

5rau Sc()urig, eine f e|)r bi(f e JJrau, na^m mir 
bas Seiegramm aus bm ^änben* Umfiänblicf) 
^olte fie eine 33riUe aus bem Qd^xant, reinigte 
bie ®läfer mit ber Sc^ür^e unb bewaffnete i^re 
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Stugetti nac^bem fie mir )upoc bto^mbe Slide 
jugctporfcn f^attc* 

„S>a6 ift ein ©rief?" fragte fie, nac^feem fie eine 
SBeÜe ftubiert ^atte* 

„9lein, baö ift ein Seiegramm/' 

(Einige SRinuten pergingen, bann gab fie mir 
bad Rapier beleibigt jurüd« 

„©as ift tein Telegramm/' ertlärte fie »eräc^t- 
Ixd^ mb ftola- „5)06 ift ein ©ebic^t/' 

„Q<^in, 5^au ßc()urig* ©aö ®ebicj)t ba foU 
telegraphiert werben/' 

®in finfterer ^M, nnb abermate begann bae 
6tubium« 

34^ Sing injtpifcf^en vergnügt pfeifenb im 
6c()a(terraum auf unb ab, mit bem Gilbergelb 
in meiner Safere eine noc() fc()önere 9Rufit poU- 
fu|>r enb* 

„9Ba6 Reifet bas |)ier?'' fragte ^tau Qd^rniQ. 

3c^ beugte mic^ feittPärtd ju i|)r ^in* 

„2lllbuntbeftemte,'' fogte i^, pfiff unb tüngelte 
mit bem ©elbe* 

Sine 3}iertelftunbe tpor perg<ingen, ba ertlärte 
bie Sppft: 

„00 ettpad tann man nkf^t telegraphieren r' 

„9Barum benn nicj)t?" 
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(£6 tarn tetnc Slnitport« 9ta(^ getaumer Seit ein 
6etteni>ti(t unb ein S^nurren: 
|^„©en fc^önen fauren Sc^tpeife S^red §erm 
93ater6 fo bm^ bk ©urgel ju jagen f' 

„2806 toftet e6 benn?'* 

3c^ tt>at bo(^ eitpas bange getporben« 

Tlad^ je^n SRinuten lam bie feierliche 9lnt- 
tport: 

„tiefes Seiegramm toftet fieben 9Ilart unb 
fec^aig ^Pfennige/' 

„&ö^in, \d^inV' rief icj) pergnügt unb ic^ legte 
bas ©elb auf ben Sifcf). 

2Bä|>renb ic^ bae ©elb auf bad ©rett aufjä^lte, 
fa^ bie ^oft mir gerabe mitten in bie Slugen« 
3c(> ^atte bae ®efü|>l, fie werbe mir mit i^rem 
Slid bad 9lafenbein jerbrec^en* 

„2lller^anb lernen bie Ferren — aller^anb* 
5rembe Sprachen unb bie ©ibel auf ^ebräifc^ 
lefen — aber beutlic() unb pemünfttg fcj)reiben, 
bae lernen bie Ferren nic|)t/' 

3c^ begann ju lachen* „9lein, 5^au ßc^urig, 
baö lernen fie nic^t» ©aju bleibt teine 8cit/^ 

2luc() bie sppft lac^^te je^t, benn fie toar gut- 
mütig, n>ie eben töniglic^e Se^brben finb* 6ie 
legte bie ^änbc auf bw ^a\x<^ unb lad^tt, bo!^ 
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bk ©rille auf 5er 6tirn ()üpfte» ©a ftanben tDir 
beibe xxnb \a1)cn uns in bie Slugen unb PoUfü()rten 
ein 3iemlic|) blöbfinniges ®eläc|)ter» 
„fieben 6ie tDo^I, ^rau 6c|)urigt fieben 6ie 

9Bir fc|)ütteUen uns bie §änbe mit großem 2lb- 
f<f)iebne|)men unb 93erfö()nung* ©ie Spoft beglei- 
tete xmö) bid jur £ür» 6ie \ö)m: 

„Reine ©ange, bae Seiegramm »irb beforgtt 
§eute gegen Slbenb »erbe x^ mo1)l 8^it bafür 
|)abent ♦ ♦ ♦ ©a tommt e$ gleic|) fort!" 

%ö) max etwas betroffen, bann fc|)tDentte iö) 
ben ^ut 

„^antc fe()rt fieben 6ie mo^U" 

(Segen SZlittag |)atte iö^ bie Sluöläufer beö ®e- 
birge$, an bc\\cn 2lb|)ang unfer 6c|)ulgut gelegen 
u>ar, \ö)on einige ©tunben jurüctgelaffen unb mar 
in bie ®bene gelangt* §ier meisten anbete SBinbe, 
unb eine fpatere 3a()re$3eit fc^ien ju toalten* ©er 
6taub ber Strafen mar troctener unb |)eller, bie 
SBalbränber toaren töftlic^er beblümt, bie Saub- 
blätter poller entfaltet, unb bie 5ruc|)tbäume fc^on 
fc|)üc|)tem blü|)enb* 2ln bie niebrige Suc^en|)ecte 
eines ©artene gelernt, in ®efeUfc|)aft einee 93lau- 
meifenpaareö, bae lange S^W auf feinen 3ierlic|)en 
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^ü^m, o^nc je aufauflicgen, We fianbftrafee xxnb 
bk ben<i<()barte SBeibc bmö^quctU, übet mir ein 
^immel, 5er, großer lünftiger ©inge pdU, 5ie 
€r5enflä4)e umtoölbte, fo von ber Slatur auf nlö^t 
fc^merjUcl^e 2l|)nungen »ie auf i()re gelinbeften 
Riffen gebettet, blieb i^ lange Seit unbetDegfic|), 
um nichts ju tun ate ju atmen, ju fcfKiuen, taum 
ju benten^ SBä^renb x^ eine ©iene über ben 
©lumen fc^auleln fa^, beren ©tengel meine ^anb 
laffig umfaßt ^ielt, erinnerte i<f) mid^ bcs bienen- 
farbenen 64)immer$, ber im ©onnenli^^t über 
€|)riftined $aar lag« ^od^ ate bas Snfett )e|t, 
erfc^redt von meiner ^anb, o^ne bie l^onigfüfeen 
Reiche berü|)rt ju |)aben, unbegreifUc|) fc|)neU ent- 
fc^toebte, tpurbe mir fo eigentümlicf) fc|>i(ffal6- 
bang, benn xö) erinnerte mic|^ a\x^ ber buntteren 
6c^attengänge unter ber bienengolbenen $üUe 
biefes ^aatcs. 

9lac|) einer jtpeitägigen SBanberung bur<() bas 
Sieflanb beftieg x(^ bie Sifenba|)n, bie mic|) aber- 
mals ins ©ebirge fü|)rte« 9Bä|)renb ic|), auf bem 
Rorb eines Sauern fi^enb, jum J^enfter |)inau8- 
fa|), bemertte xö), ba^ ic|) nocf) einmal ben ^rü^- 
lirig perlaffen mufete* Sin unadf^ligen ©örfem unb 
^altepuntten ma<()te ber gug Station, unb an 
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jc&ct tDutbcn lecrc 2RiIc|)gefä6c unb ®ütct allctlei 
2lrt in 5en ^rac^tipagcn pcrlabcn^ 9Renfc|)en 5ct 
pcrfc|)ie5cncn börfifc^cn ®cmcmbcn fticgcn in 5ic 
geräumigen ©elaffe ein, ertannten \iö), begrüßten 
\i(!^, fprac|)en, fangen miteinanbet unb trenn- 
ten \iö}. 

Um 9Rittemac|)t lag xö) in bem ge^eijten 6ta- 
tionsraum einer Meinen ©ebirgsfiabt unb fc|)lief 
bort auf ber 93ant biö gegen fünf W^t frü|)^ ©päter 
beftieg x^ bcn Sotaljug, beffen 9Rafc|)ine teuc|>enb 
bcn ®ebirg$pfab erMomm* 9loc|) lag bie ©untel- 
|)eit tief unter bcn ^{&bcm unferer 2Bagen in bcn 
Sälem unb über bem J^Iufe, ber \xö) pom Suftrom 
ber fenh:e<f)t einmünbenben ©ä^^e unb SBaffer- 
fäUe fdttigte, aber bie ©ipfel ber J^elfen toaren 
mittag6|)eU, bie ©efieber ber 9taub»ßgel, bie fie 
umlreiften, waren im ftarr ru^enben Slv^t bas 
93eu>egte, rv&l^tcnb fie i(^re ba|)ingleitenben 6c|)at- 
ten auf bie ^etetDänbe tparfen, unb immer neue 
©erge$gipfel gefeilten \iö} ju ber ^oc^erlauc|)ten 
93erfammlung ber frü|)er entjünbeten unb er- 
gtü|)ten^ gutoeilen fafeen tDir minutenlang im 
©unlel beö Sunnelö, aber ber ^ine unter i|)nen, 
ber längfte; |)atte und im ®en>&lbe bes Berges fo 
^0^ emporgefc^raubt, ba^ wir plö^lic^ aue feiner 
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^Inftemis f^inaus in grelles 2Rocgcnli(|)t tankten* 
S>a mat auc|) bk Station; ju 5et iö) gelangen 
mufete* 

2lm Sluögang bes Re$beftreuten Meinen ©a()n- 
fteig$ er|)ol> fic|> eine §anfc, Me tpintte» 3c|) trat 
(S()riftine entgegen* 

„©anle, bafe xö^ tommen burfte/' fagte ic|)* 



9Bir beftiegen ben gagbipagen unb fu|)ren bie 
t>on gefc|)mol3enem 6c|)nee Ux^t beriefelte ©erg- 
ftrafee |)inauf* 93eilc|)enbüfc^e unb ©umpfbotter- 
blumen ftanben ^wx\ö^cn bm feuc|)ten Steinen, in 
ber aufgeloderten ®rbe be$ fc|)attigen SBegranbeö* 
Ober fie ^intoeg ftrbmte SBaffer, ba$ für feinen 
9Beg lein ^ctt gefunben |)atte* 

SRittleriPeile u>ar bie 6onne über ber J^lufe- 
nieberung in ben bunftigen fiuftfc|)i<f)ten ertDär- 
menb getDorben unb |)atte fie ju \i^ empor- 
gcjogen* 2lm ^immel |)atte fic^ bie €rbfeu<f)tig- 
leit in einer f^^malen, tDellenförmigen SBotte ju- 
fammengeballt, bie ftromabiPärtö mit bem J^lufe 
ba^injog, als fei fie nun ein ©piegelbilb feines 
SBefene am Fimmel getDorben unb bixvö) magifc|)e 
(SintDirtung mit feiner ©eftalt unb feinem ©ang 
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pcrtnüpft» ©et Rutfc|)et, in feinet jägetgtünen 
fiiptee, max pom ©od geftiegen nnb ging, 5ie 
8ügel in 6en ^änfcen, neben 5en ^fetöen |)et, 5ie 
jutDeilen bei ben SBegeöbiegungen pot bem 9lb- 
gtunb unb bem tief unten fc^äumenben J^Iufe et- 
bebten» 

^ö) Ie|)nte mic|) in bie Sde bes SBagens jutüd 
unb bettac^tete S()tiftine, bie mit einem fanften 
2äö)ün unb mit einem fanften Slid be$ ^to^- 
feins bM 2luge auf bie Stüden bet Spfetbe, boö 
©efic^t gegen bcn SBinb tic^tete unb i|)t btaunes 
§aat im fiuft|)auc^ «>e()en liefe ♦ 2Rit i|)tem Meinen 
St&d^dn in ben 2RunbtDinleln ettaubte fie es, ba% 
xd^ atid gtoget 9lä|)e fie bettac|)tete« 0c|)liefeH4) 
wcnbU fie mit i|)t ®efic|)t ju» 

„5>u fcl^auft Piel unb bu fptic|>ft tpenig/' 

„©ante, bafe xö) tommen butfte/' 

„5)a8 |)aft bn fc^on einmal gefagt/' 

»S4> toetbe es nocf) oft fagen/' 

„5>a6 tpitb langtpeilig fein/' 

S|)tiftine legte i^te S^anb übet bad Spiaib, bas 
unfete Rnie bebedte, auf meine ^anb, getpi^^ts- 
Io6, D|)ne fie ju btüden, faft o()ne fie ju betü|)ten^ 
SJlit einet atemlofen Settemmung jtpang i^ bcn 
©lutlauf meines Sltmes in einet fc|>metj^aften 
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2lnftecngung bct 9Rtid!eln aum Stoden: !cirt ^ute- 
fc|)la9 foUte i>ie kibcn\ö^a^üxö^^ Suftimmung ju 
S^iftines fiiebtefung nntabte^m. 

„©u Slrmet mufet no4> einmal in bcn SBinter 
jurüd/' fagte (S|)riftinC; ate mix an einer 95legung 
5er ©trage eine 9Ratte antrafen, beren norbwärts 
gelegene §änge mit |)artem, erbigem 64)nee be- 
bectt tparen. „3ft es bir leib?'' 

„2Rlt bir, S|)riftine, bliebe iö^ gern mein fiebtag 
auf einer Sief^^olle ber arftlfc^en 2Reere/' 

Sfrriftine laö^te. 

„Srinnerft bu biö^, wie tpir im erften 3a|>r 
unfrer Se!anntfc|)aft Sag für Sag in bcn SBalb 
gingen unb 9lanfen lafen ,©urc^ Tlaö^t unb 

©6'?" 

„3at Ilnb tDie u>ir um feinen 6c|)litten unb 
feinen ftaja! bangten t" 

„Ilnb un$ ausmalten, tpie ©ee|)unbötran unb 
Sdrenfleifc|> fc^mecten mögen ?"^ 

„©ann aber tamen fo rätfel^afte 3a|)re, S|)ri- 
ftlne —'' 

„Sa, tDir fpracl^en lein SBort me|)r mitein* 
anber — '' 

„9Bir Ratten une nx(^t peruneinigt, lein bbfes 
SDDort tpar gefallen, bennoc|> fprac|>en u>ir faft brei 
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go^tc lang Um SDort me^r mlteinanfccC; teilt gutes 
unb lein fc|^Hmme6 — '' 

„©o4) t (Einmal, Qtmnabenbt, vox bem 6<^Iaf cn- 
gc|)cn, begegneten mir um auf bct Steppe — " 

wS4^ ()atte na^^tö im £ei4^ gebafcet — ic|^ mat 
fo glüdlicf) uni) fo eleni) — bie ^t&fc^e im Seic^ 
maö^tm eine 9Rufi£, bie auftr>ü|)Ienb wax — alles 
mat PoU von bix, (S()riftlne — ba begegneten tt>ir 
uns auf ber Steppe — " 

S()riftine 30g bie §anb Vüxi meiner ^anb fott^ 

„3a, ba berü^rteft bu mit betnem 9Kunb 
meine §anb — " 

„©eine 5ingerfpi|en, bie auf bem Ztcppm- 
geWnber lagen/' 

„llnb am n&ö)\tm Sag?'' 

„2lm nä(|)ften Sag begann aufs neue biefes 
2lneinanber-95orbeige|)en/' 

„©ein jorniges ©efic^t — " 

„©ein fc|)i(ffal|)aft etnftes, bein ttaQx\^ |)ol- 
bes ♦ • ♦ SBarum mußten tPir uns fo quälen? 
3a, S^riftine, »as für eine furchtbare 9Rac|)t |)ielt 
micj> an, bl^ fo 3U meiben? ©is lö) enbUc|), 
enbli4> in ^riebric^saue, einen Sag oor ber 
münbll4>en ^Ckröfung, bie 6prac|^e toiebergefunben 
|)atte?'' 
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„5>ente bit, 2BaIt|)cr, ic|^ |)atte w&^xmb bicfcr 
ganzen 3a|)re |)äuftg einen Staunt« S>u Uefetteft 
mic|) irgenbtDe((|)en SRenfcf^en aus, 5ie mic|) (jagten, 
unb bu bemütigteft mic|> t)or t|)nen/' 

„SBos für 9Kenfc|)en tparen t)enn 6a8, S|)riftme?" 

„®agmat jum 95eifpieL Srinnerft bu bid^ an 
6en Süd, 5en fie un$ jutoarf, ab «>it neu(ic|^ 9lb- 
f<f)ieb pon einanber na|)men? Site bas 2lutomobil 
noc|) teine 0tunbe lang gefa|)ten n>at, ba |)atte 
ic|^ n>a<()enb meinen Sraum: xd^ glaubte, bu |)abeft 
mic|> in biefer 6tunbe f<f)on petraten/' 

3(^ flüfterte: 

„O^, S|)riftine, in biefet 6tunbe etelte es mx<^ 
pot bem ^lufe, tpeit ©agmar ij^re §anb in Vfn 
getauc|)t |)atte/' 

9Bir fc|)tplegen« 

€in tu^tet SBinb tpe^^te pon bcrx 6c^neebergen 
3U uns |)er« 

„©ort liegt unfer ^aus/' fagte CJ^riftine« „©ort 
tPo|)nt 93ater, ben i^) liebe» Unb bort tPD|)nt 
95Ian<^e, bie mic|> ni<^t liebt/' 

„Slanc^e, bie bic^ niö^t liebt?'' tpteber^^plte i(^ 
erfcl^roden* 

„$aft bu bas nic^t bemertt? S<f^ ettpede oft 
Gefü|)le bes paffes, jumal bei grauen unb 
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9Räb<()en. SBatum foUte meine 0c|)n>eftet nid^t 
unter l|)nen fein?" 

3<() fcl^tDieg bebtfldt« 

S>as ^am lag über toum begrünter SBiefe auf 
einem baumfreien ^Ia|, ben 9Biberf<f)ein ber 
filbergrauen, no<f) winterlichen SRatten be$ rüct- 
n>ärtö auffteigenben Berges in feinem ^a^, von 
ber Sonne bes Hochgebirges fe|)r burc^Ieu<f)tet, 
mit \ö}täQ abfaUenben Pioletten 6c|)atten« 

(g8 war baö Ie|te §au6 beö unten im perbreiter- 
ten ^lufetal gelegenen ©orfes, pon bem eö burc^ 
einen fteil auffteigenben Sannenforft unb biurc^ 
feine großen, nxö^t umjäunten SBiefen getrennt 
ipar. 



©aron ©teinftetten, bm i<f) fogleic|> in feinem 
gimmer auffuc^te, |)atte balb nac|) 93Ianc^e$ ®e- 
burt feine ^rau perloren^ 9lun pflegte er nur no<f) 
feiten biefes Slrbeitöjimmer ju perlaffen, bcs von 
Silbern unb ©egenftänben bes ®ebä<()tniffe5 an 
bie £ote erfüllt toar* ^ier arbeitete er an einem 
geologifcl^en SBerte« 5)ie Raufen feiner Slrbeit 
tparen bamit auegefüllti bag er faffungdlos, bie 
f^&nb^ fc|)mer3lic|) ineinanberpreffenb, baö 8ti^- 
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tnct burci^quette, ©cgenftänbe jur ^anb naf>m 
nnb \k wkb^t fortlegte* ©a S|)riftmc i|)ret SRutter 
mit 3unc|)mcnbcm Slltcr ä()nUc|) tDiurfce, fo |)atte 
er eine leibenfc^aftlic|)e Siebe ju feiner älteften 
Soc|)ter gefaxt* ©ie jüngfte f4)ien i|)m nic|)t fopiel 
ju bebeuten, benn er betpiee i|)r nur eine etipas 
matte ^öflic|)teit* ©a er felbftloö mar, ^atte er 
Sl^riftine in bas Q^nV^cim gefanbt, beffen ©e- 
ftrebungen er bmö) gelegentlic|)e Sluffä^e in päba- 
gogifc^en unb Sageö-geitungen unb bm^ bebeu- 
tcnb^ materielle Stiftungen unterftü^te* 2lber bie 
Qc1)n\nö)t nad^ ber Soc|)ter u>ar fe^r brennenb, 
er pflegte atpeimal tDöc|)entlic|) ju telep()onieren, 
unb gelegentlich fanbte er x^t mitten in ber 6c^ul- 
jeit bae Slutomobil, bae &ftx\txm über Sag unb 
9lac|>t hinweg nad^ 6teinftetten entfü|)rte* 

©er 3aron ftanb von feinem 6tu()l auf, ab xö) 
in fein Sitnmer eintrat* ®r ^ielt bie Siber feiner 
2lugen gefentt unb er fc|)ien mic^, tpäf^renb er 
\pvaö), taum an3ufe()en* 

wS4> |)öt>^ ^i^l ^^n 3()nen gefrört," fagte er* 
„6ie finb unö allen tPillEommen/' 

S<^ fe^te mic|^ auf bcn 0effel x^m gegenüber 
unb erwartete mit großer 2lufmer!fani!eit feine 
fragen. 
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„6U werten ftubieten?'' 

wSö, ^etr Saton/' 

„®arf man fragen, u>elc|) ein ^aö) 6ie fic|) ge- 
xoafylt l^aben?" 

„®ie ©eologie/' 

©teinftetten \a^ mi^) überrafc^t an* 

„©apon i)at mir Sf^riftine nie etoaö be- 
ric|)tet/' ^ 

„Sl^riftine loeife ee noö) nic^t* 3c|) felbft wufete 
eö noc^ por einer 98öoc|)e nic|)t/' 

„60 ()atten ©ie alfo bi6|)er lein befonbereö 
gntereffe für bie ©eologie?'' 

„^d^ |)abe mxö) w&^tcnb ber Scl^uljeit me|)r 
für bie |)umaniftij[c|)en ^äd)cx intereffiert, §err 
Saron* Slber nun bin xö) mijc über etioas Se- 
ftimmteö Mar geworben/' 

Steinftetten blictte mir je^t mit feinen eng ju- 
fammenfte|)enben grauen Slugen, bie ein toenig 
ben 2luöbru(f erfc^roctener 93ogelaugen |)atten, ins 
©efic^t. 

„Sitte ertlaren Sie \xö) boö)/' fagte er* 

w3^ |)^t>^ i^i^ Steigung, mxöf aUäuj[e|)r in ber 
9latur, in ber Sanbfc^aft ju perlieren, bort 
l^erumjuftreifen, o|)ne piel Srfpriefelicl^eö ju ben!en 
ober 3U beobachten, ober auf irgenbeiner Söiefe 
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3U liegen, auf bem 9{&dcn, unb ftunbenlang ju 
träumen — " c 

S^^tiftined 33ater ldc|)e(te« 

„Unb — ?" 

„9lun möchte ic|) biefem ©rang jur 9latur ein 
feftes Si^l geben» 3c|> möc|)te lernen, bie 9latur 
nicl^t me|)r romantifc|> unb lmx\ö^, fonbern ein- 
orbnenb in größere 8ufammen|)änge ju betrac|)ten» 
®a |)abe ic|) bie ©eologie gen>ä|)lt; bte eine Statur- 
tDiffenfc|)aft ift unb bennoc^ poU p()antaftif<f)er 
9tü(fbU(fe unb SluöbUde/' 

w34> fteue mi<f), in 3|)nen einen ^ac^^genoffen 
begrüben ju bürfen," entgegnete ^err von ©tein- 
ftetten, D|)ne ba^ irgenbelne gronle ober bie Über- 
gebung bee ®ele|)rten in feinem Sonfall erfic|)tlic^ 
getoefen wäre* „3c|) bitte 6ie nur, auf bie p^an- 
taftifc^en 9tü(f- unb 9lu$bli(fe in ber ©eologie fürs 
erfte einmal ni4)t allju großes ©etDic^t ju legen« 
SBiffenfc^aften tDie bie unfere Perioden ju fub- 
jettiPer ^altlofigteit* Mm fo notipenbiger ift es, 
in i^^nen boppelt fac|)lic|^ 3U perfa|)ren« ^an tann 
bed|)alb in biefen ©ebieten nid^t tec^nifc|^ genug 
Porge|)en* 3c|) |)offe, ba^ es nic|)t bie fiettüre ge- 
tPiffer populärer 6c|)riften mar, bie 3|)re 6tublen- 
«>a^l beftimmte — Qö^tiftcn, in benen beifpiele- 
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tDclfe 606 troplfc|)e fiebcn am 9locbpol in 5en 
Sntcrglajlaljeitcn mit einet 6ac|^tenntniö aus- 
gemalt ift, ate |)abe bct 93erfaffer erft geftem von 
6en ftotosbdumen 6er arltif c|)en 9?egionen 2ll>f<f)ie5 
genommen/' 

3c^ \a1) petlegen auf meine JJufefpi^en* 

„3c|) mufe gefielen, ^etr 93aron, bafe ic|) bet- 
gleichen gern gelefen |)abe/' 

©teinftetten blictte por fic|) niebet, D()ne ju 
fprec|)en* ®t fc|)ien nac|)3ubenten^ ®r fafe fe^c auf- 
recht auf feinem 6tu|)I, bas pom 6c^mer j jertDüf^Ite 
®efi4)t feitn>drtd geneigt, bie 3lugen auf bie 
f<f)malen unb langen, bläulic|) frierenben ^änbe 
geri<f)tet, bie mit einem Sluöbruct pon Ilnbe()olfen- 
|)eit unb Serjioeiflung ineinanbergeprefet waren» 
3(|) bemertte je^t, toie ungetDöJ^nücl), faft !ran!- 
|)aft fc|)mal bie ®eftalt 6teinftettend n>ar, mie eng 
bie ©ruft, tpie jufammengebrängt bas bronje- 
farbene ®efic|)t mit b^n einge|)ämmerten 6(|)Idfen 
unb ber gebogenen ()ö!erigen 9lafe» Qhxö) tonnte 
i^ je^t beobac|)ten, toie bae linte 3(uge bmö) eine 
fiä|)mung be$ fiibeö ab gefentt erf4)ien» 

„34> mBc|)te Sie bitten, längere geit mein ®aft 
ju fein» 9öir finb fe|)r einfam |)ier — allju einfam 
für meine £ß<f)ter» 3tTt §oc|^gebirge liegt no<f) 
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Schnee genug für jcfccn SBintcrfport^ Sin paar 
6tun5cn von unfcrm ^au6 entfernt unfc 6ie finb 
auf 5em beften ©elänbe* 3c|) bin gern bereit, 
6ie auf einige geologifc^e £atj[ac|)en aufmert- 
fam ju machen, bie biefer ©egenb bas ©epräge 
geben/' 
©teinftetten er|)ob fic^, ein tpenig unbe|)olfen* 
„gc^ bente, meine Sb^^ter toerben ©ie er- 
matten/' fagte er unb er blidte |)ilflo$ jum 
JJenfter |)inauö* 

Sc|) bcbarxHc mxö), perneigte mic|) unb perliefe 
bas Simmer, im^erjen eine brennenbe 6x)mpat|)ie 
für S|)riftine6 93ater^ 



SBä()renb ber na^^ften Sage begann ee 3U 
f4)neien* ®ie |)o|)en 9täume be$ 6c|)loffe6 
tDurben tpieber tpie im SBinter ge|)eijt, unb toir, 
€()riftine, Slanc^e unb i^, |)ielten xxne jumeift in 
ben Sitnmern auf, lafen uns gegenfeittg por, jer- 
ftreuten uns mit ©rettfpielen, mufijierten mit- 
einanber ober plauberten über taufenberlei ©inge. 

93lan4)e fc^ien \i(!^ in einer unauf|)örlic^en2lngft 
ju befinben, e$ lönne mir auf ©teinftetten nic^t 
gefallen, fie bebauerte 3e|)nmal am Sage boe 
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\ö)kö)U SBcttcr, bos xö) liebte, unb f ie fu4)te mic|) auf 
jebeSlrt au befc^äftigen, worüber S()riftme fpöttifc|)e 
95emerhingen rfrac^te^ ©Ianc|)e u)ar größer unb 
f4)(anter ate €|)rtftme* 0te |)atte tk^\ö^wacice 
S^aac, eine ©tirn, tpie aus bem ebelften tpeifeen ®e- 
ftein gebilbet, ftarte unb fe()r getPölbte Srauen 
über bcn \^makn, langbetpimperten braungolbe- 
mn Slugen unb einen immer feuc|)ten, bogen|)aft 
gefc|)u>ungenen 2Runb^ 3n biefen erften Sagen »ar 
ii)r ganjeö SBefen pon einer fiiebensioürbigteit er- 
füllt, bie jutoeilen bcn S|)aratter einer faft cxoix\ö) 
anmutenben ©emut ^atU. ®iefe ®emut per- 
toirrte mic^, ba fie mit einem taum ju ergrünben- 
bcn 6pott gemengt u>ar ♦ SBenn jemanb ju ©lanc|)e 
fprac|>, fo |)örte fie in ber angeftrengteften 2luf- 
mer!fam!eit ju unb i()re 2lntu)orten gab fie mit 
ber i|)r eigentümlic|)en läffig-infibiöfen ^öflic^teit, 
fo fc|)nell unb fo leb|)aft, bafe fie bem ^ragenben 
laum bae le^te 38ort auejufprec^en erlaubte« 

Seim ©rettfpiel mit i^r toar i^ jerftreut, bcnn 
iö) liebte es, i|)re ^anbe ju betrachten, bie eine 
Erinnerung an ©agmarö ^&nbc in mir toac^riefen 
— Erinnerung, bie m\^ juweilen matt unb luft- 
lod ma4)te« 

„SDBarum fe()en 6ie immer auf meine Sl^Snbc^*' 
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fragte Stancj^e xinb \k \a^ mit babd bef tlffen \mb 
intctefflett auf bk Sippen, mit einem 2lu6bru4 bct 
9leugletbe unb bct Seteltf4)aft, rrtiö) fpgtel4), na4)- 
bem 14) geanttpottet |)ätte, mit einet neuen 5^age 
5u unter|)a(ten. 

«S^te $änbe flnb f4)ön/' jagte 14)* 

,, ©tauben 6le, ba^ ed 32lenf4)en gibt, ble x^xc 
eigenen $änbe j|4)ön flnben?'' 

„©aö tpelfe 14) nl4)t/' anttpottete 14)» „Ober 
berartlge ©Inge ^abe 14) no4) nie na4)geba4)t/' 

„SBotten 0le eö mir glauben, ba^ mir meine 
§änbe entfe^tl4) unft)mpat^lj|4) jmb? 34) tpa4)e^ 
morgenö auf, 14) btlnjete no4) unb fe^e meine 
§änbe auf ber ^cttbcdc — ba bcnh 14): 2Ble felb 
i^x tangtpelllgt l|)r glngernäget mit bem jeeten- 
lofen Sluöbrud, i^x ©elente, x^x Siegungen unb 
l|)r gätt4)enl^' 

„0le f Otiten morgenö beim 2lufu)a4)en lieber 
barüber na4)ben!en, tparum eö 2lrme unb 9tel4)e 
auf ber SBelt gibt ober ob S^fuö C^rlftue tplrttl4> 
unb bu4)ftäbllc^ ©otteö 0o^n toart'' 

93tan4)e unterbra4) ml4) |)^ftlg» „9lun? 2Bar 
er tplr!ll4) unb bu4)ftäbti4) ©otteö ©o^n ober 
nl4)t? 2lnttx>orten 6le f4)neUt'' 

w34) glaube aUerblngö; ba^ ^x u>lr!(l4) unb buc^- 
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ftät)tic|) ®ottc6 ©o^n wat — aber je^t fini) 6ie an 
bcr 9tci|)e ju fpieten/' 

„^ittbcn 0le C6 unrccj^t, i>afe tPtr beim ßö^ad^' 
fpicl pon j[ol4)cn ©ingcn tcbcn?'' 

„©Ic^et ift eö nicj^tpaffcnb/' entgegnete ic^ ftreng» 

„SBarum ift eö nl4)t pafjenb?'' fragte Slanc|)e 
|)uttig* „aSeinen 6ie, ba^ eö ungünftig für gefue 
C|>riftu6 ober für bas 04)a4)j|piel ift?'' 

34) fa^ Slan4)e pertpunbert an* 6ie perbre|)te 
mit bemütigem 04)ieten i|)re Slugen, bie je^t fc|)ief 
)u ben 6(j^(äfen ^ingejogen unb fatfc^ tpie bie 
9(ugen eines ^uö)\c^ tparen* 

„2Ba6 0ie für fonberbare ßc^erje maö)cn, 
©aronefe Stancf^et ge^t tpitt ic^ 6ie einmal 
ettpaö fragen* SBerben 6ie anttporten?'' 

Stanc^e fa^ mir, tPie eö i|)re 9lrt tpar, mit if^ren 
feuchten gelbbraunen Slugen neugierig unb inter- 
effiert auf bm SKunb, tpobei fie ein roenig bie 
Sippen bffnete* 6ie f4)ien bereit ju fein, bie 
SBorte, bie iö) fprec^en roürbe, mit i^rem 9Kunbe 
na4)5uformen, tPie ein Rinb/baö 93orgefagte6 au6- 
tpenbig lernen tPilU Überhaupt tpar es mir, als 
brächte fie i^xcn SRunb mit meinem in irgenbelnen 
8ufammen^ang, ald glitte i^r fpä^enber Slid Pon 
einem ^ältc^en meiner fiippen jum anbern* 
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„9lun? 9lun?'' tief fle ungcbulbig, xmb i|)te 
Sink bcxüfyxtcn uwerfc^cnö Wc meinen* 

„Ratten 6ic bic ^rage: ,9Barum fe^cn 6ic 
immer auf meine $äni>e?' aucf) geftellt, tpenn 
£|)riftine im Sintmet getpefen tPäre?'' 

„hatten 0k, watten 6iet'' rief 93lanc|)e jtpit- 
jc^etnb por g^bel unb fie Matf^^te in bie ^änbe. 
wS^^t tperbe xö) 0ie etoaö fragen! Ratten 6ie aucf) 
geanttportet: ,3^re S^änb^ \xnb \ö)6n', wenn (l^xx" 
ftine im Sintmer getpefen tPäre?'' 

2Bir beibe fingen an ju laö^cn, aber x^ tpurbe, 
xoä^tcnb i4) noc^ laö)tc, pon einem tpe|>en ©efüf^l 
ber 9teue erfaßt* 

„ßpielen 0iet ßpieten 0iet'' rief Stan4)e un- 
gebulbig. „3(j^ ^abe längft gejogen!'' 

„34) l^abc längft bereut/' 

„2Ba6? — 9Ba6 ^aben 6ie eben gefagt? 6ie 
|)aben bereut? SBaö |)aben 6ie bereut?'' 

„34) ^^f>^ bereut, mit 3^nen üter ettpaö Qclaö^t 
ju ^aben, tpas C^riftine f4)mer5en tpürbe/' 

Slan4)e ftanb auf* 

„SSerjei^en 6ie, tpenn iöf ni4)t tpeiterfpiele. 34> 
|)abe Ropff4)mer5en/' 

6ie fügte f^inju: 

„0ie |)aben o|)nebie6 getponnenl ©a, fe^^en 
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©ie: 6ie btaxxö^m nur noc^ einen gug ju tun, 
unb iö) roätc matt/' 

6ic f4)ob i>ic ©c^ac^figutcn mit bdbcn ^anbcn 
jujammcn unb jcigtc fic mit* 

„©a, j[e|)cn Sic |)ct: 3l)t ganjes tPo|)langctcgtc6 
Spiel in meinen ^änfcenl" 

S^te tec^^te Slugenbraue, t)ie netP06 judte, ftanb 
bebentti4) t^ocj^* 

„SBarum fe^en Sie nic|)t auf meine §änbe?'' 
fragte ©lan4)e ftreng, ganj o^ne i^re getPö|)nli4)e 
S>emut» „6ie u> erben je^t auf meine §änbe 
j[e|)en — ^bxcn 6ie, 6ie tP erben!'' 

34) fa|) ni4)t biefe ^änb^, fonbem biefe 2lugen, 
von beten jomiger Strenge icf) meinen Slid ni^t 
trennen mo4)te* Unperje^enö beugte ic^ meinen 
9la4en unb legte icf) meinen 9Kunb auf biefe 
^änbc. ©Ian4)e liefe bie Steine aus x^xcn §änben 
auf bas Srett prellen, als fei fie mit ber 93e- 
rü|)rung meines 9Kunbe6 all i^rer Kräfte beraubt 
tporben* 

Sie tpar blafe getporben, unb xö) fü|)lte ben 
9Biberfc|)ein i|)rer Släffe auf meinen SBangen* Site 
tpir bie Steine orbnenb in bcn Raften jurüdlegten, 
5itterten unfere ^änb^. 

,2Ba6 gefc^ie|)t mit mir?' backte xö), ab iö) fpdter 
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alkin am ^^ttftet ftanb* ,$at micf) nid^t ein übet- 
mäc|)tigc6 ©cftrcbcn immctfott ju £|)tiftme gc- 
aogcn, unb bin ic^ ^ict^crgctommcn, um Stancj^e 
ju finbcn? Unb tpcnn ic^ ©lanc|)e fanb, tPitb C6 
ni4)t morgen ein anbetet 9lame fein, bcx mic^ pon 
£|)tiftine fott3ie|)t? SBaten es Pietleic|)t nut un- 
auögej[pto4)ene, nocf) nid^t cxtannte Slamen, bie 
mit btei ^a^xc lang geboten, C^tiftine ju meiben?' 

9Rein ^etj poc|)te* 

,©in i4) untteu? SBin i<^ \<^k<fytr 

C^tiftine ttat ins gimmet» ©iefes ®efic|)t, bae 
iö) tPä^tenb meinet Rnabenjeit gefuc|)t ^atte, tpat 
mit plö^lic^ entgöttett. 34) füllte eine 5temb|)eit 
o^negleic|)en, als tpit beibe fcf^toeigenb nebenein- 
anbcx am ^enftet ftanben unb bie 6c|)neefto4en 
bettac|)teten* ©ie SBätme i^teö Rötpets 1)att^ 
ettoas 2lnimalifc^e6, abet ni4)t 93etlo4enbe6 für 
mic|)* 6ie tpat ein 9Renfc|)entiet mit einet Slut- 
tPätme, beten 2lu6ftta^tung icf) nun o^ne jebe 
Siebeöempfinbung petfpütte* 

w34) f<i|>^^ motgen mit bem 2lutomobil in bie 
0tabt, um Sinläufe ju mac|)en/' fagte £|)tiftine* 
„SBillft bu mittommen obet tpillft bu mit 6!ietn 
inö ©ebitge?'' 

3c^ jaubette feinen Slugenblid* 

108 



tPie lange tPit nod) Qd^ncc |)abcn tpetfccn/' 

S^^riftinc \a^ mic^ ni4)t an* 

„©u ^aft tcc^t/' jagte fie* „Slanc^e wixb bxd^ 
begleiten/' 



frühmorgens fafe icf) Im ©(j^litten unb wartete 
auf Slancj^e* ©ie ©onne ging über ben j4)nee- 
bebedten Rammen bes §o4)gebirge6 auf unb warf 
über unfern ©erlitten funtelnbes Sicj^t, bas bie 
2lugen ber ^ferbe |)ell ma4)te. ©ie §ufe ber 
^ferbe ftampften but^ ben ©c^nee, ber in ber 
9la(j^t gefroren toar* 3^ i^^^^ ßpuren \a^ man 
bM junge ®rün ber SBtefen aus ber 0c^neebede 
|)ert>orbre(j^en* Sine Rrotueblume lag getnidt 
unter bem §uf* 34) fa|) ju S^riftines ^enftem 
t^inauf, bie geöffnet, bod^ mit 93or^ängen bebest 
toaren* ©er jarte ©toff bewegte ficj^ im SRorgen- 
tpinb; baujc^te \iö), glättete \iö^ gelaffen* 

SRittlertpeile war 93lan4)e oor bas $au6 ge- 
treten unb betrachtete prüfenb unb blinjelnb ben 
:Öimmel, wobei fie mir fc^ielenb einen ßeitenblid 
juwarf* ©ie |)o4)beinige ©eftalt, mit bem ©ürtel- 
jadett eineö Rnaben unb mit Rniderbodere be- 
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ücibct, bk ^änbc auf Subcnatt in bcn fcj^tägen 
Saferen petborgert; bad :$aat jüngtingdl^aft bis 
jum 9lacfcn jurüdgctämmt — Slan4)c ftanb mit 
einer läfjigcn unb anmutigen 3^^^^^ ^^^ i^^^ 
^Portal beö Kaufes unb gewä^xtc einen ^eiteren, 
erftauntl4)en unb bebeutjamen 2lfpett bet 8w>^i' 
gef4)lec^tli4)teit. 

S^e ic^ no4) auffte|)en tonnte, fie ju begrüben, 
tpar jie mit einem ßprung neben mit, bebedte 
la4)enb mit bet j[4)6nen ^anb meinen SRunb, ber 
\xö) anfc|)iclte, einen „©uten 9Rorgen" ju ftammetn, 
legte bm S^betpela an, tnöpfte i|)n ju, tiefe ficf) 
mit einem Keinen Subelfcj^rei jurüdfallen, unb bet 
©(glitten, mit pieten ®to4en Mingelnb, fu|)r im 
f4)neUften Srab ben ©erg ^inab, inö S>orf |)in- 
unter, aufiPärtö im jenfeitigen Sal, roät^renb bie 
jeibenen f4)0ttif(j^en ©ecfen ber ?Pferbe tpie 0egel 
im SBinb unb bie eitlen ^uö)e\ö)wanic übet ben 
©loden tPie Ztop^am tpe^ten» 

©lanc|)e tpar bann gegen i^re ©etPo|)n|)eit 
j4)tpeigfam» 9Bir Ratten bie ©onne im ®efi4)t, 
tpir atmeten ben SRorgenbunft ber jungen Qö^nee- 
maffen, unb unfere 2lugen ruhten auf ben violetten 
unb tpeifeen SannentPälbern, bie im erften £i4)t 
bes Saged bie 64)neelaften i^tet ausgebreiteten 
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^fte jerftiebcnb falten liefen» 34> l^^ntc ml4> 
gegen bie Scte bcs 6(j^ltttend jurüd, um 931an4)ed 
®efi4)t fo ungeftört betrachten ju tonnen, tote iö) 
einige Sage jupot C^tiftineö ©efic^t betrac|)tet 
^attc^ ©et iö) je^t im ©eifte ©eji4)t mit ©ejic^t 
petgtic^; ganj beuttief) tputbe es mir nun betpugt, 
n>ie jufättig unb ftü4)tig, aber auc^ tpie getpattig 
bie ^aö)t wax, bie mi4) ^lanö)C Heben Heg« Stud 
b^n 8ügen in £|)riftine6 SlntH^ )eboc|) Ratten immer 
gelttofigteit unb 9lottpenbigteit ju mir gefprocf^en* 
38ä|)renb ic|) Stanc^e fo betra4)tete, ^atte i^ ben 
bitter-füfeen ®c\ö)mad eines 93errate6, ber micf) 
fcf^merjte, auf bm Sippen, tpie ein 93ertpunbeter 
©tut feiner eigenen SBunbe auf bie Sippen nimmt, 
um bcn perburftenben SRunb ju befeu4)ten« 

„St^riftine ^at rec^t besaiten/' fagte 93tan4)e 
läö)clnb unb fie fa^ mir auf bm 9Runb, ber fragen 
fottte, tpas gemeint fei« 

3c^ bemertte, tPie i^re 2lugen je^t im ßonnen- 
Höft ben ^M getporbenen 2lugen ber Siere 
gH4)en« S^be garbenfafer i^tct ^upitte u>ar beut- 
Hcl) getporben unb tpar no^ \^6n im grettften 
Si4)te. 

„SBas f)at C|)riftine gefagt?'' fragte xöf. 

„S|)riftine ^at mxö} getpamt: 0ie feien auf 

111 



SBagenf a|)ttcn uncrttäglicl) tangtpeillg. — 9lun? 
9Beti>cn Sie mir tptfcetjprccj^cn?'' 

34) legte meine $an& auf Slan4)e6 ^elj, 

„Sagen 6ie nic^t: C^^riftine/' 

„9lic^t? — SBaö bannT' 

„Sagen Sie: Stan4)e/' 

^(anc^e anttpottete nt4)t* €te roanitc fic^ jtur 
0eite unb \a1f übet bie unbetpatbeten ©cj^nee- 
matten |)intpeg, bie unfer 9Beg but4)quctte» 9tut 
an bet SBange tonnte i^ fe()en, bag ^tancj^e 
(ä(j^e(te. 

,00 ^afet ^lan4)e bcnn toirttic^ i|)re 6c|)u>efter?' 
fragte i(|) xnid^. ,$agte benn ni4)t auc^ S)agmar 
e^riftine? 2Bar ©agmars 95tl(l ni4)t $o()n unb 
Sriumpl) über C|)riftme, toie eben je^t, gemilbert, 
95tan4)e6 fiäcj^etn?' 

„SBiffcn 6ie, bafe man bei unö oiel oon Sl^^en 
gefproc^en ^at — ja? SBiffen Sie bM? 9lun?'' 

„2Birlli<|)? $at «l^riftlne —^ 

34) ftodte. 

„^a* S|)riftine |)at* SlUerbingö/' entgegnete 
©tauche ^urtig unb fpöttlj4)* „linb i4) matte 6ie 
mir in taufenb garben — glauben 6ie bae^^^ 

„2Bie malten 6ie mic^, 93lan4)e?'' 

00 ungeheuer tpi4)tig toar icf) mir in biefem 
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Slugenbtldt 9Wemal6 in meinem Seben ^atte ein 
9Räb4)en ju mit gefptocj^en tpie Slancj^el 

„9lun — xö) [teilte Sie mir geiftreic|)et por uni> 
0ie finb ein toenig ftupifc» Slbet bafüt finb 0ie 
|)übfc|)et ab icf) bac|)te/' 

9Bir laö)tm unö na^ in bie Slugen* 

„6e^en 0ie/' flüftette 25lan4)e nac|) einet SBeile, 
„bM wat fogat bct gtofee SBunfcf) meinet Rinb- 
^eit: Sie in mic|) petliebt ju mac|)en* 34> tPUßte, 
bag S^tiftine 0ie Hebt unb ba^ 6ie S^tiftine 
pietetlei Qual mit 3^^^^^ ©ummen-gungenö- 
äaunen beteiteten» ©a tputbe eö eben mein 
SBunfc^, 0ie in mic^ petliebt ju macf^en unb Sie 
ju quälen! — ße^en ßie, ba ^aben ©ie bie gtauen 
— fo finb tpit aumeilen/' 

SRatt unb betaufcj^t lef^nte icf) mic^ iutüd, ganj 
etenb von bcx 93egietbe naö^ biefem SRuttbe, bct 
jopiel f4)mei4)elnbe 93etfü|)tung fptacf)» SBit 
fc|)u>iegen nun lange, ein \^bcx fa^t unb pag pot 
fic^ ()inlä4)elnb* 

9la4)bem tpit einige ßtunben gefaf)ten ipaten, 
entlebigten «>it unö aUet ^elje unb ©eden* 3<^ 
()atte bie ©pottöjacfe anögejogen* 3n b^x SBinbeö- 
laul^eit, bie und umgab, betpegte fic^ jutpeiten bae 
fiinnen meines $embe6, meine 93tuft empfing bm 
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f^ingc|)au4)ten ©unft i>c6 6c|)nec6, unb bk ge- 
lallte $aut bebedte fic^ aufd neue mit SBätme. 
93tan4)e, pon beten Rnien baö ?piaib gefunten 
tpat; fafe läf jig unb träumenb neben mit, bie 93eine 
pagen^aft Änie übet S?nie getteuat, bie SBange in 
bie fla4)e S^anb geftü^t, ttäumenb unb läc^elnb 
feittDättö auf ben ßc^nee blidenb, bm bie Rufen 
unfetö 64)litten6 setteilten* 

2U6 tpit gegen SRittag bm Ramm beö ©ebitges 
unb bm 8U^öc|)ft befaf^tenen ©teig etteic^t l^attm, 
begannen bie pon teinem ^eb nocf) Saum ge- 
btoc|)enen ^läö)cn bee 6c|)nee6 unö 5U betäuben* 
5>ie SZiillionen ßonnen bi^t RtiftaUe etj|c|)öpften 
unjete Slugen unb gaben unö tounbetpoUe Stäume 
pon buftenben 9tofen in blaf jem ^ila, pon ame- 
t^x)ftenen ttopif4)en 6c|)tinggetPäc^fen unb pom 
gelten ®tün b^x SBätbet* ©ie ^fetbe gingen feit 
pielen 6tunben im 64)titt* 5>et Rutf4)et fc^lief, 
jutoeilen wa^te et auf unb j[4)tief tpiebetum* 
3mmet neu |)in3uttetenbe ©etgesgipfel petjam- 
melten ficf) untet bem ^immebmetibian, an 
bem tpit " 0c|)neeftetne ju feigen glaubten, biö 
bct SRittagöbunft nut noc^ 5^^^ ^^i^ gatbe allet 
©inge a^nen lie^* 

Qcm aus bem Sal ettlang Pom legten Sannen- 
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wölb i)ct, bcn tPit jutücfgctaffcn Ratten, bae urt" 
ctmüi)üc|)e ©utten einet Saube* 9öir mußten 
lange aupot of)ne Setoufetfein ben unm^PoUen 
ftücmifc^en fiuftrufeti übet bm toei^en gluten ge- 
lau\ö)t b^iben, boö) bct buntel guttenbe ©efang 
wat tief in unfte ^^t^cn eingebtungen* 

Se^t xoanbtc mit 93lan4)e bas ®efic|)t jiu 3^te 
2lugen tu|)ten unbeu>eglic^ unb ftteng fotbetnb 
auf meinen Slugen* 34> nä^ette mein ©efic|)t 
bem i|)ten, ßtitn an ©titn bettac|)tete eineö ftatt 
bie fiippen beö anbctn, biö unjete SRünbet auf- 
einanbetttafen^ Unpet^üUt flehten )e^t bie ^änbc 
um bie ©etüf)tung beö Rötpetö, bie Rnle 
jittetten an ben Änien» 9Kein SRunb bene^te 
bie §änbe, bie fic|) nid^t tpe^tten, mit ^euc^tig- 
teit, bm Eingegebenen ^alö, bcn tauten Stoff 
beö Äleibeö, bct bie 93tuft umjpannte» ^al^tcnb 
xd) bann bas ®c\iö)t in bcn 6c|)ofe bes 9Räb- 
4)enö pte^te unb ein Staumbilb pon J8u[t unb 
93etnic|)tung meine Seele butc|)h:euate, et Hang 
pom Sal u>ie Stinnetung bas unetmüblic|)e 
©utten b^t Saube ♦ ♦ ♦ 

2Bit |)atten Stto|)fä4e unb 5>e4en übet bem 
Sc()nee ppt bet $ütte ausgebteitet* 5>ott lagetten 
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tplt; nacj^bem unfet ^\a1fl f4)neU t>et5e|)tt tpotben 
tpat, o^nc bM ^c^aufpict bct jcrttüftctcn SBcIt 
um uns ^ct ju büta^tcn* Sängft wat bec 0c()üttcn 
umgetc^tt unb ju Sal gefa|)ren* 

©ic ®infamtclt xinb bie 93)ctt|)ö^e, in ber tPir 
lagerten, pcrftärttcn unfcrc Scgietbc* 93on bm 
©tlrncn bte ju b^n ßpl^cn b^t ^üfec berührten 
ficf) unfcre Äötpcr» 61c aucf) nur jctunbcntpcife 
JU trennen, tpar ein ©c^merj o^negleic|)en, benn 
fie fc|)ienen für bie Sroigteit aneinanbergelettet 
JU fein* ©ie tpunberbare ©ier, bie \iö^ un& beiben 
geoffenbart f)attc, ber pfcilfcj^iparje ©ebante an 
bas Sat ber ängfie, beö 93errat6 unb ber 9löte, 
bie f4)attentofe, ^erbe unb unbarmf)erjige i^H^c 
über ben ßc^neefelbem, biefe Slntriebe ber fiuft 
pertpanbelte unfere Smpfinbung ju einer 9taferei, 
in ber tpir nacft ju fein tpünfcj^ten u>ie bie Serg- 
gott^eiten ber Reiben* 3c^ ^atte 93Ianc^e6 Rleib 
geöffnet unb ntein ®efi4)t in ifyx^ ©ruft getaucht* 
9Kit einer bemütigen ^tcubc, bie faft ein Sr- 
f4)rec(en tPar, na^m ic^ bie reicf^en 9laturgef(j^ente 
entgegen, bie ber Körper bem Körper barjubringen 
permag : bcn ® enufe unb bcn ©uf t ber $aare, bie 
8ättnc|)teit ber aneinanbergeprefeten 6(j^läfen 
unb ©tirnen, bie fyunbctt, aber|)unbert 2Bunber 
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beö lüffcnbcn 3Kunbc6, f^anb, fc|)5ngcf(j^tpungcne 
:Öüftc, Knie unb 95tuft* 

SBir fanten in bk Sink, mit umarmten unö mit 
einem fc()mei(j^etni)-milben Rufje» 

„2Ule6 ♦ . ♦ alk^V ftüftetten tpir, fragten uni> 
anttporteten tpir unö» 

„SlUes..- alles r 

2Bir ftanben auf unb blidten in ba6 ©etpirr ber 
Säler, ^intpeg über bae 2lberu>ert ber Säcf^e 
unb Quellen unb l^inauf ju bm ungejaf^lten 
©ergeögipfeln unter bem jc|)äumenb golbenen 
^c()nee. 



(Sine SRötpe, Periost pon ber Sor^eit i^rer 
fiiebeejinne, ^atte fic^ auö bem £al beö ^lujfee 
ju fo großer §ö^e perirrt» 3^ Singang ber 
S^ütk f4)ritt fie tpippenb auf ber 64)tpelle unb 
fanbte fpä^enb bcn 93114 i^res rötlichen Slugee ju 
unferm fiager |)in* 93ertpunbert |)oben tPir bie 
Jtöpfe aud ber Sraumumfc^lingung biefer legten 
©tunbe» 3(j^ |)atte xxtxfy eben gemeint, eine glöte 
ju fyötm, beten £öne tpeifee 93ögel mit tlug auf- 
mertenben rötlichen 2lugen um ben Wirten per- 
fammelten, 5U be jjen geöffneter £ajc()e aue Samm- 
ln 



fcU fie aufflogen, um blc Römer ju picfen; i^t 
bantbaxcs ©urren in feie SKuJit bcx ^löte mijc|)enb 
(matten fie bae $aupt beö ^ceunbee umlceift unb 
toaren entjc|)tr>unben* 

„5>ie SRötpe ♦ . /' flüfterte ©lanc|)e* ®pc|) fc^on 
ber 9Boct|)auc|) ^atte bas £ier ecjc^redt, es f)ob ble 
glügel, flatterte in ber fiuft Por ber §ütte unb 
liefe fic^ mit Meinen 6c|)reien in bie 9lieberungen 
|)inab, au6 benen bie £öric|)te enttx>ic|)en tpar* 

Slanc|)eö Stirn fant aufs neue in meine ^anb. 
3c|) \a1) an ber etra|)lenfc^räge por ber £ür, 
ba^ ber SZUttag längft pon ben 93ergen gefc^iebeit 
tpar* 

93lanc^e lac|)te füll in meine §anb hinein/ 

„9Barum lac|)ft bu, 93lanc^e?'' 

w3^ ^abe geträumt ..* ^d) ja|) einen meinen 
93pgel auf ber ©c|)ipelle unjerer §ütte, unb |)inter 
feinen 5^09^1^ f*^^^ ^^^^ ^elötpanb b\ö)t, ganj 
bic^t, als fei ber 93ogel angenagelt an bcn 
6tein/' 

„0üfee 93lanc|)e, bu |)aft nid^t geträumt ♦ . ♦ 
Sine SKötoe ftanb eben am Singang unfrer 
$ütte . • /' • 

93lanc|)e lachte. „SBas 6ie für Unfinn rebent — 
©e^en 6iel bereiten 6ie ba^ 3Ra^U gc|) bin 
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^ngrig wie eine 9B5Ifin, bcnn icf) ^abe ein 8u>il- 
Ungöpaar gefäugt/' 

0te fa() mir tacf^enb auf bie Sippen, tPOd ic^ 
fagen iPürbe. 3c^ naf)m Miffenb von Slanc^eö 
Sippen 3U>{4)ieb unb icf) trat por bie $ütte* S)er 
64)nee, beffen obere ßcf^icf^t in ber 5^üf)Ung6- 
iPärme gefc|)moIjen u>ar, ^aitc ficf) in ber Slacf)- 
mittagöKii^Ie gefeftigt» ©ie ßonnenftra^Ien u>aren 
gelb unb ttafüoe gemorben, unb ber ^immel jit- 
terte im 23erlangen nac^ bem erften 6tem. 

34) breitete bie töftUcf^en 33orrate aud, bie 
blutigen 6c|)nitten be6 9toaftbeefd; bie Stotetetten; 
beren gett gefroren u>ar, boe SBeifebrot mit ber 
faft perbrannten 9linbe, bie im ©elee erftarrten 
goreUen unb bie ^firficf^e mit ber im Schnee ge- 
tü^^tten f<^äumenben 0a}^nc. 92lit ber ()eibnifc|)en 
©ier, mit ber u>ir gelüfet f)atten, jermalmten u>ir 
bae blutenbe ^leifc^ ber Siere in unfern 8äf)nen, 
f4>Iürften bie überfUefeenben Qmd^te unb tränten 
bie Snitcf), bie eine Sejie^^ung jum Urfprung aUe6 
£eben6, S^ugung unb ®eburt, gab» 3Qir tacf^ten 
n>ie unfinnig über )ebe6 3Qort, bae n>ir fprac^en, 
unb mäfyx^nb mir a^m unb fprac^^en, betrac|)tete 
ber eine bie Sippen beö anbem» 

5)ie ©(Ratten, bie unfere Rörper »arfen, ge- 
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maf)ntcn jum Stufbrucf)* Sllit fanftem Srröten ber 
tpcftlicf^en Serge Kinfcete ber 2U>enb fi(^ an» 3(^ 
orbnete bie glitte, atmete no(^ einmal bcn trocte- 
nen ®uf t bes $eued; auf beffen ^fü^^t tPtt gtu(tU<^ 
getpefen tparen, fcf^naUte bie 3Qanbertaf4)e auf bcn 
9tüden unb bie 6c|)neefc|)u()e an bie ^üge* 

04)on u>ar ^lanöf^, bie in ber june^^menben 
Statte bcn Stragen i()re6 Jadeits t^oc|)gefc|)lagen 
f)atte, bcn erften 2U>|)ang f^inuntergefaf^ren» 34) 
folgte it^r, iö^ \afy fie fallen, neben i^t tam anö) 
icf) au JJalL 2Qir trafen un6 im ßcf^nee* 9Bir um- 
armten un6, pergruben uns in bas u>unberbare 
Clement, bas uns umgab, bi6 n>ir un6 gegenfeitig 
eri^oben unb unfere Rleiber pom ©cf^nee reinigten» 
ßeufjenb bemerlten iPir, ipie matt unfere ©lieber 
getporben maren* ^o^ nun jeigte fic^ ber bem 
perfuntenen ©eftirn benachbarte planet, unb alle 
Umriffe, §ügel unb Zal, ipurben imgeiPife in ber 
©ämmerung» Unter lac|)enben Rüffen erma|)nten 
unb befcf)iPoren ipir unö jur 2lnfpannung aller 
Kräfte» 

9Ba6 nun in ber Jcf)attenrei(^en ©ämmerung 
begann, ipar eine fcf^reienbe fiuft an ber ©cf^nellig- 
!eit! 2Qie auf SBolten in bie Siefe gerijfen, fanten 
ipir i^inab, tiefer unb niö^td alö tiefer pon $ügel 
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ju $ügel, mit ber Siefe toettlaufenb, jielenb u>ie 
^Pfeile no(^ tiefer, tiefer 9Beltt ©le erften 
^ütten ber 2Um geifterten an uns porüber» ©er 
erfte 3Balb waxb umbogen, ein Sprung in unge- 
iDiffen 64)nee, unb bie J^oi^en, frof)en 9?ufe: 
„Siefer! §inab! hinunter! Siefer! 3nd Sali'' 
Unten in bcn 2QäIbem flogen ängftU(^ rufenbe 
9lac^tp5get; längft bepor tPtr fie erreicf)t (matten, 
unb Sauben mit i^öljemem Jf Iügelfc|)Iag au6 b^n 
©aumlronen empor, auf bcncn fie pertrauendPoU, 
ba^ leine 2Renf4)ennä^e fie noö^ ftbre, ber 9lacf)t 
entgegengeipartet Ratten» Unb im erften, fc|>räg 
* abfallenben ©orfe preßten fic|) geifterj^aft bumpfe 
®efic|>ter erfcf^recft gegen bie ^enfter. 

2lber J^ier u>ar ba^ ungeipiffe Steicf) ber 9lacf)t 
für unö l^ereingebrocf^en* ©ie ©un!elf)eit begann 
bae ©raufen beö tiefer gelegenen Stromes unb 
ber l^unbert 5rü|)IingdqueUen in unfer O^^r ju 
fenben^ ©ie Sterne u>aren ba, unermefeUcI) in i|)rer 
8at)l, bod^ max bie £icf)tfpenbe gering, bie fie 
bcn SBanberern getPäf^ren ipoüten* 2Qir perirrten 
und, Slancf^e aber (^ob bie teucf)tenbe $anb* 

„^ierl §ierl Siefer! 2Qieber unb immer tiefer! 
.^ö) tenne ben Söegl" 

©er 2Ronb erj^ob f icf) über bem jenfeitigen Serge, 

121 



in feinem 2luffticg grofe uni) glü^ent u>ie ein junger 
jwntget R5nig; fobalb er ficf) aber pom 9?anb beö 
©ebirgeö abgelöft l^atte, mit jebem unferer 2ltem- 
jüge in ber ©ternenluft jerfcf^meljenb, biö er bie 
friebepolle JJorm, JJarbe, ^afyn unb 9Bürbe feiner 
©eftalt iPiebergefunben ^atte* 9lun ftieg er lang* 
fam ^ö^er unb erleucf>tete b<in 2Qanberern bm 
?Pfab; bie, feinem 933eg entgegen, in bie Siefe 
ftrebten» dnbliö^ toaren toir auf ber ©rüde beö 
JJluffeö angelangt; bie lein 0cf>nee me^r bebedte» 
3cf> fcf)naUte bie 0cf>neefcf)u^e von 9}lanc|)e6 unb 
von meinen Jf üfeen, toir bücften unö, unb unfere 
^aare berührten ficf)» 

3e^t aber, u>ie tpir bie 04)neefcf)uf)e auf bcn 
Schultern ba6 frü|)ling6U>arme Sal burcf^querten 
nnb ben 9Beg über bie SBiefen hinaus 5um ©cf^Io^ 
befcf)ritten, u>aren toir fcf)u>eigfam unb ernft ge- 
toorben» 



©as ©lücf; bas icf) u>ä^renb ber näcf^ften 2Bo4)en 
burcf) 93Iancf)e genofe, erzeugte in mir eine Erbitte- 
rung gegen bie Qbeale meiner Rnabenja^re, gegen 
Si^riftine unb meinen £ef)rer unb ^reunb, ben 
©oltor» 2Qie? 0o na^<i wat bie Befreiung pon 
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ben Öualcn gctoefcn, bk icf> in i)cn legten galten 
Sag für Sag, faft ßtunbc für 6tuni)c |)attc er- 
Iciben muffen? So fimpcl tpar bk SnttPirrung 
jaf^Ilofcr 9?ätfcl; bk micf) bcörücft ^atkn nnb für 
ble icf) leine 2lnttPort finben tonnte? 9licf>t6 
anbereö tPar nottpenbig als biefeö SBenige: bafe 
jipei 3Renfcf)en perfcf)iebenen ©efcf)lecf>te6 einanber 
ii^re Körper 5um 2ludtaufcf> ber erlßfenben £uft 
fcf^entten? ^atte bie 9latur nicf)t 92knn unb SBeib 
beinahe gleicf^mäfeig an 8a^l auf bem Srbenplan 
perteilt? 933e6|)alb alfo biefe furchtbaren ©ebote 
ber Keufcf)|)eit; ber „^cxn^ciV', wk wiv, S^riftme 
unb icf); in unfern ©efpräc^en e|)ebem es genannt 
Ratten, ber ©cf)am unb ber ©e|)eimniffe? 930ar icf) 
nicf)t „unrein" geipefen, als icf) mic^ in frucf>tlofen 
Kämpfen unb Serftreuungen nu^loö pergeubet 
^atte? §iefe es nicf>t bie ©eiftesu>elt ^erabfe^en, 
bas ßtubium, bie lanbiPirtfcf>aftUcf>e unb bie fport- 
Ucf)e 93etätigung in ber 9latur, u>enn man fie alle 
nur ate Betäubungsmittel gegen jene ©cf^merjen 
anfa^; bie in b^tn ©liebem ber Sugenb brannten? 
9Bas alfo ipar pon 9löten getpefen, um biefe immer 
tpacf)en 6cf)merjen ju bämpfen? 9licf)ts anberes 
als ein 2Räbc|)en mit allen ipunberbaren K5rper- 
jeic|)en feines ®efc|)lec|)ts, ein SRenfcf)entier mit 

123 



fUefeenb langem §aar, mit ipcicf^cn ©füften unfc 
mit ber cinfac|)cn 6cf)5n^eit i^rcs 64)oged; nicf)td 
als eine gebtec^^Ucf^e $ütte baju im ©ebirge ober 
ein fc|)mei4)elnbe6 Siebeöfcf^leicf^en nackte auf ber 
Sreppe» 

O^ne ettpaö von biefet Rampfftellung gegen bie 
3been unferet Sugenb ju al^nm, fagte Saron 
ßtelnftetten eines Sages bei Sx\(^: 

„(Ss wxxb Sie getpife freuen, ^alt^ct, ju f)ören, 
ba^ uns ber ©ottor auf feinet 9?ücf f a^tt aus 9lom mit 
allen feinen Rinbern für einen Sag befucf^en u>irb/' 

Si^riftine fa^ mic^ bei biefen SBorten mit ftraf)- 
lenb fro|)en Slugen, mit bem Süd einer 2Rutter 
an, beren Rinbe eine freubige liberrafcf)ung juteil 
u>irb» 

34) fentte bie 2lugen unb ertpiberte !alt: 

„34) freue mi4) fe^r, §err Saron, ben ©oftot 
unb inline alten Rameraben no4) einmal u>ieber- 
5ufei)en» 34) ^^6 allerbings gefte^en, ba^ i(^ in 
ber Seit unfrer Trennung 5U ganj anbern 2ln- 
fi4)ten übet baö fieben getommen bin, u>ie b^t 
©ottot fie uns le^tte/' 

€f)tiftine fa^) mi4) an, fpta4)Io6 pot 23ettpunbe- 
tung» ©ann, na4)bem fie i|)te Raffung u>iebet- 
geu>onnen J^atte, ftagte fie: 
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„Snti>icfcm bift bu bcnn plß^Ucf? 5U ganj anbcm 
2lnfi4)tcn gelangt?'' 

w34> H^^ cmgcfel^en; (£f)riftme; bafe bie fitt- 
Helfen ^rinjipicn; nacf) bcncn u>ir crjogcn ipurbcn, 
nicf^te anbcxce ate blc Hbcrrefte cincö barbatlfcf)en 
Suftanbcö bet mcnfc()Ucf)cn SRoral \inb" 

Sl^riftinc bUcftc i^rcn 93atet an, blidtc 93Ian4)e, 
ja fogar blc ^ollänbifcf^c ^auebamc an — 9JIancf)C6 
früi^cre Srjic^crin, ipclcf) leitete u>ic gctp&|)nüc|>, 
o()ne irgcnbtptc auf ba5 aUgcmeinc ©efpräcf) ju 
acf^ten, \x(i) riefige Portionen auf bie Seiler lub, 
in b^n 8u>ifc|)enaeiten mit 3tt>ei fcf)arfen gä^^nen 
©rot taute unb nur jumeilen Meine Semertungen 
unb ßeufjer auöftiefe/ u>ie : „®ott, biefe ©ienft- 
mäb(^en! — Stein, ipieber bie RIara! — 2lIfo eine 
$i|er' 

„3c^ erinnere mi(^ gut/' fagte §err von 6tein- 
Jtetten permittelnb; „in g^ren 3af)ren ebenfalte 
fcf^neU meine ©runbanfic^ten über bas fieben, 
befonberö über moralifcf>e ^rinjipien geänbert ju 
|)aben* ©erabe ber Slufent^alt in einem §ocf)- 
gebirgötUma toie bem unfern |)ier beu>irtt kid^t 
einen etipae impetuöfen ©ebantengang» ©rinnern 
6ie fiel) an 9lietfc|>e6 Sluf enthalt in ©ite SRarlal" 

©r tpanbte \id^ (^^fücf) an ©()riftine: 
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„©u mufet i>l4> hierüber ni4>t wunbitn, S^ri- 
ftinc.« 

„93ctaei^; 23atcr/' entgegnete S^riftine mit einer 
ungetpö|)nlicf)en ^eftigteit, „hierüber u>etbe ic^ mxd^ 
nun butcf>au6 u>uni)ernl ©u mufet nämlicf) u>ifj[en, 
bafe 2öalti)er unb icf> in faft i^unbert ®efpräcf)en, 
gerabe nocj) in ben legten Seiten in JJriebticf^saue, 
biefe ^rinjipien bes ©ottors gebilligt J^aben unb 
une gelobten, if^nen in jebem fiebenealter treu ju 
bleiben/' 

„©a ic^ micf> in ben iPic^tigften ©ingen bes 
fiebens getäufc^t finbe, inbem ficf) alles in ber 
9Birllicf)teit ganj anbers anläfet, u>ie u>ir es pom 
©ottor gei^ört l^aben, fo fef^e xö) mein ©elbbniö 
als ungültig an, S^riftine/' 

93lanc()e PoUfü^rte einen tpaf)ren Sanj mit ij^ren 
2lugen : f ie f cf)ielte nacf) allen nur ben!baren Runft- 
regeln über bie 9laj[e ^intpeg, über bie 6cf)läfen 
^inwcQ, bemutöPoll; beluftigt, ärgerlicf>; 9}ef c|)eiben- 
^eit; 93erlegeni)eit; llnperftänbniö; 9tatlofig!eit unb 
93eifall Portäufcf)enb* 

„6precf>en toir bod^ einmal lontreter/' fagte 
93aron ©teinftetten permitte Inb mit ber i^m 
eigenen 0acf)lic|)!eit* „33on tpelc^en ©ingen mei- 
nen 0ie beifpielötpeife, baji fie ficf) anberö in ber 
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Slealität anlaffcn, ate fie ^^n^n t)om ©ottor ge- 
W^vt ipurben?'' 

„©aö ®ebot bcr Rcufcf^^cit jum 93cifpicl, §etr 
93aron! 2lugcnj[cf)cmUcf) tPiU bie ^atax, ba^ i)cr 
SRenfcf) in bcr Sugcni) un!cufcf> ift, fonft ^ättc fie 
if^m nic^t folcf) einen lcibcnfcf)aftlicf)en £rict> baju 

eingeflößt-'' 
3e^t Jpi^te fogar bie ^auöbame bie 0|)ten unb 

^ielt bie Seit für getommen, mit einem „2lc^, a>ie 

es f)ier aie^t!'' |)eftig ju erröten* 

2Wit einem Sluebrucf PolHommenfter liberrafcf^t- 
l^eit fucf)te (£f)tiftine in meinem ®eficf)t eine (£r- 
Mätung meines peränberten SBefenö» 9}Ianc|)e hin- 
gegen bUcfte mir je|t unbefangen unb intereffiert 
auf bie Sippen, u>a6 bort noc|> u>eiterf)in JJürc|)ter- 
Iic|>e6 gefprocf^en u>erben iPürbe» 

„^a ^aben @ie aüerbings gleicf) bas fcf^mierigfte 
^roMem berührt/' antwortete 93aron Steinftetten» 

„2lber aud^ bas tpicf^tigfle, $err 93aronr' 

©teinftetten \a^ finnenb auf feinen Seiler» ®r 
f(^ien unter bem Sif(^ quatooU; mie es feine 2lrt 
ipar, bie $änbe ju ringen* 

„3n ber giigenb erfcf^eint es einem als bas 
K>i(^tigfte, Später nicf^t me^r/' 

„Später/' iPieber^olte id^, unb es lag in biefem 
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9Bort bW ^ctad^hmQ bat Sugcnb gegen bcn 2lb- 
lauf i)et Sdt^ 

„0k ^abcn tcö^t mit S^tcr 8urü(fa>eifung 
meines ©pätet/' entgegnete ©teinftetten» „@6 ift 
eine fcf)Iec()te 2lngeu>o^n|)elt bet Sitten, mit QarxQ" 
ftrlcfen ber gelt Me Sugenb jurüdrelften ju molkn, 
benn l^ter Ift b^t unermefell(^e SlaumT' 

(£c fugte nacf)benUlcf) f^lnju: 

„llnb pleUelc{>t i^oben Sie auc^ tecf^t mit bem, 
u>06 Sie über ble S?eufc|)f)elt fagten» 2lber es Ift 
ettpaö fcf^metjllc^ für einen 23ater, ber Sö(^ter 
^at, bas frören ju muffen/' 

€lne ©tlUe trat ein» 

©ef c{>ämt fentte Icf) ble 2lugen» 

„@6 Ift aucf) fc|)met5PoU für ble S5c^ter/' fagte 
S^rlftlne talt 

^axx erf)ob flcf)» 3Ran entfernte flc^» 

SMancf^e liefe l()re 9lafenflügel fplelen, u>obel fle 
ble Slugen fcf>lelenb barüber ^IntPanbern liefe» 6le 
fagte: „öle flnb mutig u>le alle fej)r bummen 
2}lenfc|)enl" unb fle ging bapon» 

Scf) \a^ l^r nacf)» Sie rlcf^tete jebesmal; u>enn 
fle ble 2Rltte beö gimmerö burcf^querte, b^n 931 W 
feltiPärtö au ben ^enftern» SRlr fc|>len; fle lac^e 
In fic{> ^Ineln» Qa, mir u>ar, ate fle bas Ie|te ber 
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Simmer t)ur<^quctt l^aitc, ^ag fie ft<^ taum nocf) 
auftcöft (galten tonnte por fiacf^en» 

©e6 9la4)t6 ^attc id^ in gebämpftem Son ein 
©efptäc^ mit Slancf)e, fceren ®ef ic^t in fcer ©untel- 
l^eit nur einen matten 0(^ein J^atte* 

„©u mufet fort oon f)ier/' flüfterte fie mir ^u. 

3(^ toagte nxd^t ju atmen* ©iefeö 2Qort, bas 
i<^ gefürchtet (^atte, e6 toar t)a« 

„6oU ee bie Strafe fein für |)eute mittag, 
Slanc|)e?'' fragte icj). 

„3a» €6 foU bie Strafe fein. 3c^ fej^' es noc^ 
tommen, bafe bu bicf) eines Sageö meinem 95ater 
ate S4)n)iegerfo()n jttr Unten ^anb oorftelten n>irft* 
9lein. ^anUJ' 

„93Ianci>e, i^ fc|>toöre bir, iö^ u>iU — " 

„©u fcf^tPörft, bn fc|)a>5rftl" unterbracf) micj) 
Slanc^e leife lac^enb. „©einem ©ottor J^aft bu 
eipige Sreue gefc{>u>oren unb ^aft fie gebrochen! 
C^^riftine ()aft bix etpige Sreue gefc^tooren unb 1)a\i 
fie gebrocf^en, toie ic^ nur bie ^anb auf beinen 
SRunb legtet Slein, tieiner ^teunb, bu mußt fort, 
fc|)Ieunlgft, fcf^Ieunigft!'' 

„SBann feigen loir uns loieber^ 95Ianc^e?" fragte 
iö} flef)enb* „9Bo?" 

93tanct)e legte bie gefalteten ^änbe unter bm 
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9latfcn. 6le antiportetc nlcf^t S^te SJücte u>an- 
betten im 8<t>ieUc^t au b^t S^Yitmerbede cin()er> 

„93lanc|>el — 9a)ann? ~ 9Bo?*' 

6te onttportete nic|)t* 

©ttttn naj^m Jle meinen J?opf in H^re §3nbe* 6ie 
.309 i|)n täc^elnb uni> fanft an i^^re fc^5ne 33ruft» 



93or Sonnenaufgang, faft in 6er Slacf^t noc^, 
ritten u>it, S^tiftine, Slancf^e unb iö), auf ber 
breiten J^aJ^rftrafee, am ^hx^ entlang, talabiPärts, 
ber Sabnftation ju. ©er §immel u>ar von SBolten- 
iämmen bebecft, ber ^ifyn machte bie fiuft bebenl- 
Uc|) leicf^t; feucf)t xmb watm. fiängft u>ar ber 
6c^nee in ben 9lieberungen gefc^moljen* Oben 
aber auf 93erged|)5t^en taute e6 altentt^atben, in 
ben 9läc^ten; an ben Sagen, mit 9But* Säc^e, 
OueUen, ^Bafferftür^e jeigten ein fe()nfucf)töPoUed 
Seftreben, \i^ groUenb über bie Saft, bie fie tragen 
mußten, in ben mütterlichen ^^^6 5^ ergießen, 
beffen grüne ^lut mit junef^menber ©reite ba^ 
Sal burc{>ftrömte^ 2lm 9lanbe ber ©efäUe lagen 
bie jüngft erblüj)ten Slumen pon ber SBaff erfülle 
gelnicft, bie über i^re Röpfe ba^ingeglitten ipor^ 

ßc^ ritt leibumu>pltt in ber ©untelf^eit biefeö 
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SSotöenö atolfcf^en bm hdbm 6c|>ß>cftctn cirt^er, 
6le tnlc^ jum Slbfc^icb geleiteten* ©et J(^arfe (Se- 
ru(^ pon i)en etf)i|ten ^fetben, bie allsu frifc{>, mit 
ipeifeen StugeU; im,8u>ielic()t l^ren 2öeg fucf^ten, 
.permif4)te fi(^ mit bem S>uft aus SKäbc^eni^aaren» 
9Bir fprttcf)en lange t<ein 2Qort; nur jutpeileu; fo- 
balb wix bie erften 9RiI4)u>agen aus ben ©örfem 
überf)oIten, taufc^ten wix ©tüfee» ©ie ©c^tpeftem, 
toenn fie bie ®efic{>ter ber Qufyxkutc niö)t er tonnt 
fyattcn, breiten \id^ um* „(Ss xoax ber junge geUerl 

— de xoax 9teut!'' riefen fie fi(^ 5U nnb fie liefen 
np(^ einmal perftärtt i^r „®uten SRprgen, S^Uett 

— ©Uten SRprgen, Stents' ertlingen* S>en gcipal- 
tigen jie|)enben 0(^fen ppr ben 9Bagen gaben fie 
tpp|)ltppllenbe tteine <^eit{cf)enf)iebe; unb fie trieben 
eine Siegen^erbe^ bie unfere ©trage füllte, mit 
fpuprem „O^ral O^ral O^xal" auseinanber^ ©ei 
junef^menbem Sageslicl^t f)ielten fie in bm ©5rf ern 
ppr bizn Rramläben pber 9}auern|)aufern, tlopften 
an bie ^enfter unb riefen i^re Meinen 93eftellungen 
-in bie Raufet. SBenn iö) bann S^riftine bepbac^ 
tet(?, tpie fie ritt, tpie fie mit bem 93pI! fptac^, iPie 
fie reitenb in biefer Sanbfc^aft lebte, atmete unb 
|>anbelte,^p l^atteid^ bie trübe Smpfinbung, nicf^tö 
ppn i^r, ppn i^rem SBefen unb ©afein ju u>iffen; 
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au4 nic|)t8 vvn i^rcm Satcf ^oiie; ni^is wxx l^rem 
93ater t^ott tbzn im ^aus; nicf^te 9on i|^ter 
Q^me^kx, in bcren fcf^dnen 9trmcn 14 «o<i^ ^i^f^/ 
Me kl^U Stacht gelegen ^atte» 

©lancf^es SBefen jumal etfc^len mir rätfel^aft. 
2l(^, fo einfältig tDie in bm erften Sagen unfrer 
93ergtour erfcf^ien mit bie 9)ejie|)ung ber ®e- 
fc^lecf)ter nicf^t me^r, 9Bie \d^ct wax eö für einen 
SKann, ein SHclb^^en u>ie 93lanc^e ju t>erfte^ent 
9Bie fie bai^inritt, f)atte fie bae au6fe|>en einer 
j«ngen ^rau, bie glüdli^ mb f)eiter ift; bie mit 
Keinen fummenben Sßnen aus i^rem SRunb gegen 
bcn marmen Söinb ein^erreitet unb jumeilen eine 
6tr(it)ne i^re6 ^are6 mit bem $anb{c^u|) glättet; 
bie immer ein beluftigtes Sacf^en unterbrürfen mufe 
über einen ^cbanUn in i^^rem Snnem, ber fie ju 
ertPärmeH; ju bur4>teuc|^ten unb mit (weiterer 
^reube ju erfüllen fc^eint* 9Bie {c^u>er war es für 
einen Sungen, b^r flcf^ bünlte, in biefen Sagen 
ein SRann geworben ju {ein — wie fcf^wer, ein 
9Bef«n wie 95lan4)e ju perftej^en, ein SRenfc^en- 
tier mit fliegenb langem ^or unb wei4)en 
Prüften 1 

Site bie erften 93erge&gipfel hinter un5 in einem 
|)eig anmutenben £ic^t ^ell ju werben begannen, 
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enteilte tms Slonc^e, Iteu) unb quer fl&et Me 
Söiefen galoppletenb, mit einem deinen gtou- 
fomen £äc^eln in 5en 92lunim>intetn Me SDeibe 
tnictent, mit fiuft öod Sigentam fter anbetn üet- 
nicl^tenb» 23etgeben6 ipurbe fie von ber Sc^toefter 
auf bcn 2Qeg autücfgerufen^ Salb u>ar fie m ber 
S>dmmerung unfern Süden taum noc^ ficf^tbar^ 

3e^ erlannte id^ mit einem foft töbllc^en <£r- 
fc^reden^ bag S^riftine unb ic^ jum erftenmal feit 
jenem Keinen ®c\ptäd^ am ^enfter toieber allein 
tparen* 3c^ u>ar nic^t feige, benn fo grofe auc^ 
immer mein 23errat an i^r geu>efen toor, id^ füJfltc 
mic^ ja im Siechte meiner Sugenb, bennoc^ u>ar 
mir fe^r bang unb gemiffensf 4)u>er in blefer ßtunbe 
jumute» ©o4) SJ^riftine jeigte fic^ nicf^t me^r J^art 
unb pormurfdPoll n>ie bei jenem Stfcf^gefpräc^) mit 
i^rem Sater« 38ä^renb n>ir im langgeftredten 
Schritt ritten, fragte fie freunbli^^ mib tellne^menb 
nac^ meinen Sulunftöpläneiu 9lur 5UtDeilen, fo 
fc^ien e6 mir, in bcn <Sefpräc^6paufen, ging ein 
6c^aubem über i^^ren Stbrper, al6 fröftelte fie in 
ber Stalte jutünftigen 6<^i(tfal5* 

„5)u u>irfi arbeiten, 2Qdlt^r — unb fcf^nell t^ein 
Sxamen macf^en, ni^t wafftT^' fragte fie, wSIfxcnb 
fie einer ^erbe^pon 9?e()en nac^blidte, ble auf- 
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gc[c^euc^t We bcwalbetm . ^i^cn jenfcitö 6c& 
Sluifcö- erftrefctcn* . 

wSff ^ö ja u)ict)tig/' ontiportctc ic^ trübe^. „bas 
(£x<inicn fc()ncU ju machen?'' 
- „9lic|)t bae Syanicn ift micf^tlg für bicf), 2Balti>cr," 
bclc^^rtc (E^^riftine fccunWict), „aber 2Bi{fcn ju fam- 
mein tut bit gut« ®u tpttft einen llberblict über 
pieled gewinnen unb bort 6ic^er|)eit erlangen, u>o 
bu |)eute nocf) fc()tt>antenb bift in beinen Sielen/' 

„^d) |)atte ein Siel in meinem fieben — " 

„9tun? 2Delct)e8?'' 

„©ich, Sf^riftine/' 

(E|)riftine \a^ mid) an, aufmertfam unb eigen- 
tümlich) ftolj in bie|em Slugenblicf« 

„Unb nun? — ©u |)aft eö nii^t me|)r, biefeö Si^l?'' 

Scf) fentte bie Slugen« gcf) fpürte eine Sobeö- 
bläffe auf meinem ®c\\<^t 

„9lcin* 9lict)t me|)r." 

£|)riftine antwortete nicf^t» Slufrec^t auf bem 
9iü(fen i|)reö ^ferbes fi|enb,^ ging i|)r ©lief ju ben 
entfernteften 9Balbgipfeln im SaU ©atm aber 
gütt ipieber biefeö (Srfcf^auern über i|)ren Rörper* 
6ie fentte bcn 931i(t unb \a^ jut 6eite, auc() fie« 

Tlad^ langem 6cf)n>eigen legte fie i|)re f^awb auf 
meinen 9tan* 
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„f>itc, 3Balt^er, ic^ will bic^ nicf)tl €5 berührt 
nid)t mein ©eblet, ob bu biefcö ober jencd 9Iläb- 
4)cn llebft unb tüfef* 95Öctbc glüdlicf) mit bcinen 
SciebcTi, beincn Rüffen/' 
• -3|)t ©cficf)t lourbe nun ftrcng unb ^art. 9Ilit 
buntler, ans bcr Siefe brmgenber-(£ntfc()Iof{en|)eit 
fufjir {Ic ju fptccf)cn fort: 

„gc() ipiU nur eincd — icf) tann nicf)t leben of^ne 
bas — |)örft bu? 6ei fern oon mir, fei mir na^e, 
bas ift o|)ne ©ebeutungt — Slber ju meinem Sa- 
fein braucf^e iö} beine 9lein|)eit, beinen unjerftörten 
5|)aratter, beine innerlic^^fte Unbeflec!t|)eit — 
98alt^>er, um leben ju tonnen : Icf) braucf^e unfere 
gemeinfame Qugenb . . . ©tili! ©a ift Slancf)e/' 

Scf) ipollte £|)riftine in meine Slrme reiben, i^t 
®efic()t, i^re f^&nbc mit Rüffen ber 9?eue bebecfen 
— iö} wat genötigt, ftill auf bem ^ferb ju oer- 
bleiben, fcf^aubernb )e|t and) iö} oor ber Aalte ju- 
tünftigen 6ct)ictfald* 

^land^c lieg läcf)elnb bie Slugen oon mir ju 
Sf^riftine fcf^toeifen» 

„9Dir muffen une beeilenl" rief fie und jm 
„6onft ift ber 8ug oorüber, unb ber arme SSÖalt^^er 
mug bann nod^ länger bei imd bleiben!'' 

SBir ritten fcf^toeigenb im Srab jur 93a|;^nftation« 
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3cf) übergab bcm Rnecf^t, ber meinen Roffer bort- 
|)m gefahren |)atte, bod Sieitpferb» 

fiäutenb, um SHenfcf) unb Sier ju toamen, !am 
ber ©ebtrgdjug angefahren* ^^ teilte S^rifttne 
bie ^anb, icf^ bantte i^t mit leifen SDorten für ♦ ♦ ♦ 
für Unenblicf^ed* 

93Iancf)e betrac()tete unfere 9Jerabfcf)iebung in- 
tereffiert, freubig fc^ielenb, mit Meinen, fcf^neUen 
93li(fen. 

„Slbieu* fieben 6ie too^ir' fagte fie tü^I unb 
fie beobact^tete mein ©efic^^t leic()t^in, n>obet fie 
bie feinen Slüftern be|)nte* 

2Bir tpintten und ju* Slancf^e legte bcn 2trm 
um bie 0cf)ultern ber ©c^tpefter, aber C^riftine 
trat aur ©eite* 0ie ipintte fi^neUer unb fcf^neller, 
faft unbe|)errfc|)t i|)ren ©rufe, i|)re Siebe naö}^ 

Rurj bet)or ber 8ug in bm Sunnel bog, fa^ i^ 
nocf) einmal biefee geliebte, nun er|)ellte SaL Z^ 
na^m 2lbfct)ieb von biefer £anb|cf)aft, über ber \x(fy 
bie lict)te 0cf)tt>ermut einee jartbeiPöltten ^rüfj^- 
lingemorgend ausbreitete* 
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SlngcUna unb Sßartannc 

1 

©ie fotg^nbcn jmci Safere pcrbracf)tc icf) cinfam 
In einet größeren fü^^eut|c|>en Unipetfitätsftabt* 
Zö) lebte mit meinen ©ebanten ganj bei jenen 
2Renfcf)en, bie mir toä^tenb meiner Sugenbjeit 
nafyc unb teuer getx>efen iparen. 3eber, ber einft 
bie rdtUcf)e (Erbe unfere 6c^ulgute& befcf^ritten 
^atte, erfc(>ien beieutfam, mocf^te er £e|)rer, -^dIj- 
fäUer, ©ienftmagb, &ö)ükt ober fianborbeiter ge- 
ipefen fein. Qmmer fa^ \(fy fie in einer golbgrünen 
Sltmofp^äre f^onbeln unb tpirlen, umfponnen von 
einem 93orabenbticf)t o^ne SRelancf^olie. ©ee 
^aö)te u>aren fie in meinen träumen, ©ie 2lrt, 
wie fie if^re f^inbe rü|)rten, i^re 6tirnen falteten, 
i^re 6prac|>e unb xf^t £dc()eln, alles trug bcn 
$eiligenfc|>ein fcf)5ner 9Jergangenj;>eit* ©o erinnert 
\iö) ber Slpoftel gemeinfamer 2Banberungen, Ttad^t- 
lager, Seefahrten unb 6peifungen, als nt>ö) bie 
(hurtigen 6anbalentritte ber ©laubensbräber bm 
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Sag mit bonncmbct J^tcube erfüllten» Unter 5en 
Erinnerungen im fieben eineö 9Ilanned toerben 
immer jene ben 93Dr3ug |)aben, bie einer feft- 
begren5ten fianbfcf^aft unb auf i^^r einer ©emein- 
\d)a^t gleict^gejinnter J?ameraben gelten» 9liö)ts 
permag baö Stcbm eines SRanneö \o mit fc|)öner 
Erinnerung ju erfüllen, ipie ce bie tamerab- 
fct)dftlict)en ©emeinfc^^aften großen ©tiled, bie 
93ereinigungen in einem freunb|cf^aftlicf)en Sbeol 
permögen. 

©0 gefct)a|) es, ba^ 2}lancf)e, bie unferer ®e- 
meinf4)aft nic^^t angehört, ja gegen fie Stellung 
genommen |)atte, in meinem ^erjen perblafete, 
ba^ aber £|)riftine6 Söefen mit jebem june^^men- 
ben Sage mäö^txQct in mir mürbe mtb mit t|;^r bM 
2öirten unb 93)ollen bee ©ottore» 

Slanc()e fcf^rieb feiten unb 9licf)t6fagenbe6, E^ri- 
ftine unb ber ©ottor fc^rieben niemate. Slber id^ 
fpürte auö- bem ©tillfc^ipeigen bee fie^rera unb 
ber Schülerin, ipiepiel fiiebe, mochte es and^ fiiebe 
bee gornee unb ber Srauer fein, immer ju mir 
^ertpe^en ipollte, unb tPie fie in SBegeemitte per- 
f^aucf^enb umte|)ren mu^te. 

©er ®ro6 ber großen 6täbte |>atte mic^ in eine 
p^rjtpeiflungdpotle unb (^oct)mütige Einfamteit 

1-38 



jurücfgetricben» SBae tc^ auf Scrgcögipfeln erlebt 
nnb cmpfunbcn fyattc, mat aus ant>crnt ©tof f 
gcipcbt ofe t>ad, was mit in bcn Ctrafecn, ^aft- 
unb 93ergnügungöftättcn bcr großen 0täbte als 
fiiebe entgegentrat* ilängft ^atte id^ angefangen, 
an ber Srienntnid jener ©ebirgstage irre ju wer- 
ben, bie 6tabt ^atte micf) abermals ju ber ftotjen 
(Jnt^altfamteif meiner Slnabenseit be!e^rt* S>enn 
nad^bcm id^ ad^üos an S^riftine porübergegangen 
toar, um ©lanc^^e ju finben, \ud^tc id) befcf^ämt 
nicf^t mel^r S^riftine felber, fonbern ein ®efc()öpf, 
u>elct)ed bem Silb glicf^e, bae xd^ mir in meiner 
Sugenb t)on \\)t gemac|)t ^attc. So iparen jene 
(Jrauen, in beren Umarmungen eine jipecfpoUe, 
üppige unb gro^geric^tete ©innlicf^teit tpaltete* 
3cf) fa^ fie in meiner ^^antaf ie bief e ©ebärbe voll" 
fü|)ren: bie ftarten Slrme um meinen -^ate ge- 
|<|)lungen, mein ®efict)t gepreßt an i^re mütter- 
licf^e ©ruft, unb iö} |)Jrte fie bie Söorte fprecf^en: 
allein Rinb, mein 9Ilannl Unter ber ®ett>alt einer 
folc(>en Umarmung ju fte|)en, ba$ f^iefe, fo fcf^ien 
eö mir, unter bem 6ternbiU) C^riftines ju ftej;>em 
Qebocf) ee blieb mir per|agt, einer JJrau xvW ber 
erträumten ju begegnen, unb fo mar bie 6tunbe 
nicf^t mef^r fern, n>o meine 2leue por £|;^riftin< 
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nnb bcm ©ottor fnien »ertc» 3^ überlegte oft, 
n>iet>ie( go^te megefamt t(^ mi^ frehmUtg im 
5^nabentr0^ von S^riftme gefcf^ieben flotte, 
tx>iepiel ga^te nun tPtebecum baf^mgegangen 
tpoten, n>o meine Qd^tüb, meine Steulofig^ 
feit unb ber 3Bantelmut in meinen Stunb^ 
fä^en uns fc|>ieben* S>ieö alles laftete \^wet 
auf meinem ©emüt* 9iu^te iö) nacf^mittaga, nac^ 
ben Slrbeitöftunben im geologifc^^en Snftitut, in 
meinem S^ntmer oue, fo fptang ic|> oft mit einem 
Keinen ©cf^rei in bie §ö^e, benn im §a(bfcf)laf mac 
mir bae ffß^^&^nbe, €ntrüclenbe unb üntoieber- 
bringli<|)e bee S^itenablaufs ine Seumfetfein ge- 
treten* $>urc|> bas offene ^enfter brang ber ©uft 
ber ^errfc|>enben Sa^redjeit, bie immer bie Gcf^mer^ 
mut ber lommenben, bie fie ablöfen toürbe, 
of^nungdooU in \x^ borg« 9to((^ aber n>ar es S^'^t, 
3U bcn reinen Quellen meiner gugenb ^utüd- 
5ute|)ren: au meiner großen SZUitter — bas wat 
mir S|)riftine; ju meinem großen SJater — baö 
n>ar mir ber ©ottor* 60 bereitete ic|> alles in 
meinem ^erjen, n>ad immer es an 0e|^nfucf^t, 
9ieue; S)rang jur 9tein^eit, Unbeflecftf^eit unb 
3Ba^r()eit in fic^ barg, für )ene Ilmte()r unb 93er' 
f5(^nung oor, bie tommen mugte* 
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SRetn ^lon wat Meter: \^ ^atte au5 ^oncl^es 
Scief erfaf^ten, bafe Sf^riftine ben ©ottor in bm 
legten Sagen ber großen ©ommerfetien befucf^en 
n>eti)e« S)en guU gebac|>te ic|^ nun bei meiner 
SRutter unb 3(nge(ina auf unferm ®ut ju 
perbrtngen, bann aber, pcm ber fc|>&nen Statur 
unferö 93efi^e8 geträftigt unb erfrif<^t, 3urücl- 
3un>anbcm in ba& 2anb unferer, Cf^riftined unb 
metner gugenb. S)ort^in tooltte icf^ gelangen^ 
gan3 mit ben 9Banberge«)o^n|)eiten ber ©cf^ul- 
Jaf)re, einen Kanjen auf bem Stüdeui bie ©fen- 
ba^n na^ 9!l&gti<^teit fparenb unb, mmn bie 
SBitterung es erlaubte, in b^n tüf^len SBälbem, 
auf SBiefen unb ^eub&ben übemac|>tenb, immer 
im Stnttang mit freunb(i<^en Seftimen, f((^5nen 
SDolten unb Blumen, fanften Sieren unb fc|>ictfa(' 
ergebenen 9Kenfc|>en» 



9tun tDor ic^ in ben 6^mmerferien auf unfern 
Sanbftt aurüdgete^rt. SReine 92httter ^atte icf^ 
bereits begrügt* £ange f^atten n>ir See getrunten: 
Don Pier bid fieben It^rt 

9Diefeltfamba6n>arl S>u mugteft atpei 6tunben 
mit bem SDagen über bie gelber fahren, unb neben 
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Mr f afe bcine läcf^elttbc 0<|>tpefter Slngclina tnlt 
i^rem großen u)ci6enrofcnge3lctten6tro|)^ut,tpar 
^d^üöftem-xot unb Qlüdliö}, unb wk \k plaubcm 
tonnte, wk fic fc^^tpa^tel 3Bie füg bas voqxI 

3c^t ging icf), eine gtgatte tand^mb, an bm 
93lumen tiecf^enb, von ben fanMgen, feucf^ten ^Stb" 
beeren toftenb, im (Satten fpajierem 

,2Bo^U 95Öo^ir backte icf). ,3cf> tr>etbe friebpoUe 
Sage |)ier |)aben unb nac|> i|)n?n iperbe icf^ bie 
©ellebte meines Sebens tt>ieber{ej;>en' — mef)i: 
*ac|)te icf) nicf)t^ 

2lUe auf bem ^of unb im @4)lo6 begrüßten mic|> 
jo fceunblicf) unb — mettoürbigl — SRänner unb 
^wuen, alle errbteten» 

„©Uten Sag, SRatie» ®uten £ag> 9DBll|)elm 
©aube — ge^t es blt gut? — 3^; '^^ l>in u>iebec 
l^ier/' 

9DBie 6c|>ipalben fcf)tt>irrten bie 9Borte ber Se- 
grüfeung unb bet Segnung bux^ bie Slbenbluft» 

©alb jeboc^ tt>ar ee einfam um mic|>, 3c|) machte 
t)Ot ber Umaäunung be& Sp,ar!e6 ^alt, fa|) über bie 
gelber unb bliee ben 9tauc|> meiner Sigarre burc|> 
bas ^oljgitter» 

(Sine junge SSauernmagb ftanb auf ber 9Biefe, 
einem braunen ^inb gegenüber, boa tpie nac|> 
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einet 8tt>l«fptac|>e Me 6tim gefentt |)otte; i5)ic 
SKagb |)lelt einen, ^lofenftcngel im 2Runbu>ln!eL 
SSebäc^tigna^m fie ble rote 5lo|e aus bem 9Ilunb 
unb ftrecfte fie ber Rufy |)in* SUe aber ba& Sier in 
ber 931ume ju atmen begann, Jc^Iug ba6 9nabct)en 
untpillig mit bem S>Drn auf bM tt>eic(^e SSaul« 
9ad Sier brüllte jornig. S>ie 9nagb lac^^te^ 

^ö) öffnete bie ©artentür unb ^ing an x^t pot- 
über» ©aö SHäbc^^en grüfete nid^t, betrac^^tete mx<!^ 
nur eigentPiUig unb neugierig aud i|)ren fcf^malen 
braunen Slugen; fonberbar f)o^ tparen bie SOintel 
biefer Slugen 3U bcn 6c|)läfen |?inge3pgem 3<^ 
bre|)te mxö) um» 

„©Uten Slbenb, Sllarianne/' 

9Ilarianne fagte, o^ne im minbeften 3U erftaunen, 
g(eic|)fam nur um anjujeigen; ba^ fie tpügte, toer 
i(^ fei: 

;,©er junge §err/' 

„3a, xö} bin es ... -$aft bu micf) nld^t ertannt?'' 

„38iUft bu mir nic^t bie §anb geben?'' 

92larianne bref^te an i|)rer 9iofe» 

,,^00}, fc^on/' fagte fie, machte aber für^ erfte 
feine Slnftalten, meine bargebotene §anb anju- 
nehmen» 5>ann griff if)re ^anb aurüd in bie £uft, 
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gle!(!^fam um bm 98cg nocf^ ettpos ju petiangem, 
unb tufyte cnMic^, nac^ einem 930gen von oben, 
pon bet 6<^uttet f^ec, in meiner $anb* 3<^ ^ieti 
biefe tdtlic^ fc^immembe $anb einen 3(ugenblicf 
feft unb btücfte fie. 

3Rarianne trug einen blauen 9tod unb eine 
btaune moUene Stufe, bie if^ten $aid unb i^te 
3(tme frei lieg* gj^re ^üge traten unbetteibet, 
(ocf^ 6anbalen hcbzdtcn bie ßo^Un, unb Stcbcv" 
riemen umfc|>nürten bie traftigen ^effeln« 3Rari' 
annes (Seftatt n>ir(te eigentümlicf) nacft in biefer 
Aleibung. 3(c|>t3e|^n Safere tpor fic altt 

„9Bie gef^t eö beinern 6oJ>n?" 

„®ut ge|)t edt" 

,M er gefunb?* 

9Rarianne lachte, perf<|)rantte bie ^ünb^ auf 
if^rem 9tacfen unter bem fc^marjen gefit)Uffenen 
Anoten i^re& Haares unb jeigte i^re gierig fcf^im^ 
membe Ref)le, 

„^tcxliö). aiufe er/' 

„9Barum mufe er?'' fragte id^. 

„(Sin 3unge mufe gefunb fein," fagte 9Rari- 
onne* 

„3a — nic^t u>a|>r? Itnb ouc^ ein SKann?*' 

„&n 9Rann mu% aad^ gefunb fein/' fagte 
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SRariannc, (cgtc bm S(tm um bm ^als bct Stu^ 
unb beugte bae ®c\x^t por* 9((6 aber bds £iet 
ficf) f4)naubenb il^ret Ctirn näf)erte, iPicf^ fie mit 
einem „2lcf) but'' autüd» 

y,9Barum bift bu benn noc|> niö)t verheiratet, 
SKarianne?" fragte icf) unfic^^er» 

anarianne fuj;>r mit lj;>rer roten Sunge ble 
Sippen entlang, 

„©ie 0ct)anbe/' fagte fie unb fie Iacf)te, ab fei 
i^r ein tomifc^^er (Sebante gelommem 

Sc^ runjelte bie ßtirn* 

„§öre, 9JJarianne> bu bift bocf) ju tlug, um fo 
ettpae ju glauben! $ie n>ürben bo<^ alle fro^ 
fein . . /' 

SKarianne u>urbe emft, 6ie fcf^üttelte bcn Ropf, 

„3c(> bin nid)t ttug," fagte fie. 

„00?'' fragte ic|), „Sßa^ bift bu bmn'i'' 

SRarianne beutete mit bem Q^iiQ^^iriQ^t auf 
l|)re ©tim, 

„Z^ bin bumm/' ertlärte fie, „©umm geboren, 
nicf^tö jugelemt/' 

„S14> gei>I — ©u bift nicf^t bumml** 

Snarianne juctte bie Steffeln. 6ie (^atte eine 
dgene 2lrt, babei ben Ropf jurücfjutoerfen, un- 
gefaji^r u>ie jemanb, bem man lalteö Sßaffer in b^n 
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Slactcn gcgoffcn f^at — bet ganjc ftdtpct bctpcgt 
ficf^ fc^Iangcnf^aft« 

„93006 tuf ö? 9Ran ift jung/' 

3c|> lachte erregt auf* 

„3a,ni<^tu>a|>r? ünbgefunb? ©ofcf>5n jungt'' 
9Rarianne ging of^ne (Srug 5aPon, bref^te {ic|> ptö^- 
Hc^ in 5en Ruften ein Kein n>enig jurücf, rig if^re 
9tofe aus bem 3Runb un5 n>arf mir bm 6tenge(, 
bct von if^ren Sippen bene^t tpar, ins Seficf^t* 
S>arauf ging {ie ruf^ig, a(d fei ni((^tö gef((^e(^en, ben 
SBiefenpfab entlang* 

„©c^Jne ©tiUe auf meinem 6ee/' fang fie» 

®ott n>eig, n>ad für ein £ie5 bas matt 

dreimal n>urbe auf ber 6c|>logterraff e mit. bem 
Sebertlpppel an ben ®ong gef((^lagen. $te £&ne 
erfüllten mit aittembem 6cf^n>ingen Me giüf^enb 
rote Suft* 

3<^ |)ob bie 9tofe auf. €in ^Blutstropfen aus 
2Rariannes 3Run5 fc()immerte am ©om. — 

,,93as ift eigentlich mit Sßarianne?'' fragte ic^ 
meine SRutter bei Sifc^» 

Singelina fentte bie fiiber, iparf mir einen 
fc^iefen, 3ag|;^aften, metallenen 93licf aus i^ren 
grauen Stugen ju unb beugte fic|> tiefer über 
4)ren Seiler^ 
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„0ie ift fleißig/' anttportete meine SRutter be- 
ftieMgt, mit tiefet Stimme* ^^Elle ne regarde 
paiS les hommes* Je suis bien satisfait/^ 

yySatisfaite,^^ {agte Slngeßna* 

„SBad {agft bu, Slngelina?'' fragte meine 9Rutter 
mit t>et5dc^tiget $5fU<^telt. 

3(ngelina fcf^älte mit i^ren n>un5etfc|>&neni blut* 
(eeten, {((^malen !^änbi^n eine SAelone für mic^* 

jjJe suis bien satisfaite, maman^ nic|>t: satis- 
fait." 

Sbtgelina n>anbte ben Aopf jut Geite, fo ba% 
5et ftetjenfcl^ein if^re grauen Slugen aufleuc|>ten 
ma^U, nnb fragte (iebenötpür5ig:„9timmft5u3ur 
SRelone S^^h Söaltf^er, ober ^Pfeffer unb ©olj?" 

3c^ »erfucf^te no<^ einmal bad ©efprScf) auf 
SZlarianne au Unten, bocf^ ba voixc eine geioiffe 
®erei3t()eit an unfrer Safelrunbe eingetreten. 

3Beine 3Rutter, bie eine 9luf{in von @eburt n>ar, 
liebte led, fran3bfi{((^ ^u fprec^en, aber {ie \pia^ ed 
immer fotfc^« 



(Segen elf Wfv fag x^ am offenen ^enfter unb 
rauc|>te« 3c|> f^atte ed mir in ber legten 8^it an- 
getD&l^nt^ ganj {c^tpere gigarren ju raucf^en«. 
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Sn ainferm Schilf quattcn Me JJtöfc^e, ^unbe 
au6 anücgenbcn ©örfcm bellten, 9Rüdcn fumm- 
tcn, bk Sterne flimmerten berücfenb, berüdenber 
noö) über unfern 9tofcnfträuc^em bie ©lü(?tpürm- 
c^en, bie \\d^ in ber £äu{ct)ung i^rer £iebe6fi^tne 
juipeilen meiner brennenben gigarre nä|)erten» 
gcf) jaulte bie 93iertel{tunben, bie von ber ©orf- 
Krc^e pertünbet tourben^ ©ort auf bem 5^ieb- 
^of ober amter ben fü^^len JJliefen ber Rirc^e- 
fc|)liefen piele £ote unferd Sanbed» ©ie ®r- 
innerung an Sa^resja^len ole 1705 ober 1732 
liefe micf) leii^t erfcf^auern» 

©ann bacf^te iö) an S|)riftine. 

©ereinft 5?inber oon \\)t ju |)abent 9Jor i|)rem 
fcf)6nen ©licl frui^tbar unb arbeitöfam ju felnl 
SJlit i^^r oerbunben ju fein in einer SBelt gemein- 
f<^aftlicf)er gntereffen, bebeutfamer nnb geringer I 
2ln i()rer 6eite reifer unb älter ju oerbenl ©urc^ 
unermefelicf^e fiiebe fie oor bem 2Beibe6fct)icffal 
frü|)en Sllterns ju bett>a|)renl ©ie -jioeite" ©ene- 
ration aufjujie|)en unb bae Spatriarc^^enalter ju 
erreicf^ent ©nblicl) auf jenem 5riebj;>of neben i|)r 
ju liegen, auf i|)rem ©rabftein unb <iuf meinem 
bie gleic|)e Sa^resjafi^l bee Sobeel 

©oc^ traumhaft entoicf^ ^^antafie^ SReine 
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®cb<intcn tpotcn bei bcr jungen ^atiannc, bei 
ber \d)in^n, jungen 9?larianne. ^d) na^m bcn 
bornigen ©tengel ber Kofe in bcn SRunb unb ri^te 
meine $ant SRarianneö 93lut permi{c|>te \id) mit 
meinem 93lut 

3c|> erinnerte mid) je^t einer ©efc^ic()te von 
SHarianne, bie id) in meiner Sugenb oft gehört 
^atte* 6ie u>ar einft als breije^njä^rigee 'SHäbö^^n 
mit i^rem jüngeren ©ruber bee ©onntage pon 
ber Qtabt ane über bie 5elbu>ege ifin i()rem $ei- 
motöborf jugetpanbert* 9Jor ber legten ßd^ant" 
ftube ber ©tabt tpar i|)nen ein 5u()nnann begegnet, 
ber ficf) an\d)\dU, mit törmenben unb gemeinen 
9{^b^n hinter bem 9Räbcf)en ^erjuge^en» ®ie 
Rinber faxten ficf) in ber Sinjamteit ber rötlic|> 
fc()immemben gelber an ben Rauben, ein u>enig 
ängftlic|>, bennocf) beluftigt über i^r Slbenteuer, 
biö ber ßc|>recfen über bie immer größere 9lä^e 
beö SRanneö fie ergriff imb beibe ju laufen be- 
gannen, SRarianne mit |)oc^ge{c()üräten 9töcfen, 
pon bem poranftürmenben ©ruber am 2lrm ge- 
aogen* 93eim Slnblicf i^rer ^Ixxd^t brüllte ber ^u^^r- 
mann auf, jagte bem 9Rabcf)en nac|> unb tparf ee ju 
93oben. Sr l^atte ein loiberftrebenbeö 9Dßeib ba^eim 
unb piele Rinber, bie au6 au>ei (£(?en ftammten, 
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unb er n>ar, obwohl fünfaig}3^rig, !räftig wie ein 
&üct* aiarianne aber, We er im 23orbeifaf>ren 
auf ben Qeibcm gefe|)en |>atte, lebte feit einigen 
9Boc|>en in feinen ©ebanten. ©er Knabe perfu<|>te 
bie ßc|>n>efter oeinenb au6 ber llmf<|>Ilngung bes 
SRanneö ju befreien, bod^ feine Kräfte genügten 
ni^t ©0 burcf)fc|>nitt er \^ncü u>le ein ^lrf<|> ble 
©ämmerung, ber Sanbftrafee juellenb, wt> er brei 
Küraffierfolbaten am ber ©arnlfon mit Ij^ren 
2Räb4)en begegnete. Sn ©ertplrrten SEÖorten 
beutete ber Knabe auf ble fianbfcf^aft unb be- 
rl4)tete enbllcf) bcn SSorfall. 9Rlt einer pocf^enben 
Süftern^elt Im ^erjen, mit abgerlffenen SBl^ee- 
u>orten auf ben Sippen liefen ble ©olbaten ben 
5elbu>eg entlang, bfe fle SRarlanne allein, ge- 
fcl^änbet unb, tple eö f4)len, lebloö auf ber 
SDelbe ^anbcn* Se^t empörten \i^ bo^ ble 
^erjen ber brel SRänner, unb mit einer tnlrfc|)en- 
bzn 9But In ben ftumpfen ®olbatengefl4)tem 
begannen fle ble 95erfolgung beö SSerbrecl^erö auf- 
june^men. Slnbere ©pajlergänger oaren unter- 
beffen herbeigeeilt, unb balb tpanbten flcf) ein- 
zelne Slbtellungen In bcn Saroener 5i>rft, mo^in 
ber ^tif^nnann geflü<|>tet fein mufete. Sj^re 9lac|>- 
forf (jungen blieben In blefer 9la4)t pergebllc|^* 
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2tm nä^\Un 9Rorgcn ]^bo^ fanfc man bcn ^uj^r- 
mann etj^ängt am SBalfccötanfc» 

2Rarianne crf^olte fl4) gcfcf^tPinb aus ij^rer Of^n- 
ma4)t 6ie orbnctc if>r ^aar, glättete ij^rcn SBoU- 
toct unb begann f^atb lacf^enb, ^aü> tpetnenb auf 
bm „bettuntenen Rerl" ju fcf)impfen, ber fie, toie 
fie meinte^ ane nid^te a(d 93odf)ett unb Sücte 
„f^intetrücfö geof^rfeigt" unb ju ©oben geworfen 
f^atte, bcnn es u>ar \1}t ni^t beutli<|> jum ©ewufet- 
fein getommen, u>a6 mit if^t gefcf^ef^en u>ar* 2lber 
einige SRonate fpäter jeigte eö \id}, ba^ fie ein 
J?lnb unter bem ^^ticn trug» ©ie Runbe pon ber 
perübten Untat burcl^flog fcf^nell bae ganje 2anb. 
©ie Erbitterung über bm 95erbrec|)er u>ar fo grofe, 
bafe man feinen fieicl^nam bef c|)impfteunb befpieunb 
fein gefc|)u>oUene6 blauee ©eficf^t mit ^ü^cn trat 

Um bie ^erbftjeit ift bann meine SHutter na^ 
Carpe gefaf>ren, um 9Rarianne tennenjulernen 
unb ficf) mit if^r ju bereben» SReine SKutter f^at 
mir fpäter biefeö gufammentreffen gefc()ilbert» 
Singelina, bie \i^ angeboten ^attz, meine SRutter 
JU begleiten, ourbe mit Sntfe^en jurüclgetpiefen, 
(hingegen tourbe unfere ^^anjöfin jur 9}Utfa|)rt 
beftimmt. Äaum u>ar ber 9Bagen jebocf) in bie 
Sarpener Sanbftrafee eingebogen, ate es SJlabe- 
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motfeUc übel jumute tpurfce, „mal an coeur"* &ic 
bat fle(^cntlic|) um (Stlanbnie, im (5a\t^au6 ab- 
ftclgen nnb fcort auf meine SKuttet oarten ju 
bürfen» Sie f>atte eine ld(^menfce Qmd^t vot fcer 
®egena>art bes Überfallenen Rinbeö» gn if>ren 
unttaren 95orftellungen von ber llnfc|)icfli<|>teit 
biefeö 95erbre4)en6. unb feinet 9lac|>tPirlungen \ofy 
fie allent|)alben ©ef^angte an btn 33äumen* Steine 
SRuttet fe^te alfo if^ten ^eg allein fort« 

€d [teilte fi4^ f^eraue, ba^ SRarianne in ber 
Slübenemte u>ar« Unfer Rutfc|)er bebeutete 9Rari- 
annes SHutter in i|>rer J?üc|)e, fie folle fi<|> von 
unferm SBagen mit' ij^ren (habgierigen 9i(^b^n unb 
klagen jurücf (galten, ba ber „©näbigen'' jebeö 
„93auemgefc|)tPä^'' juwiber fei» ©ie ^rau per- 
blieb alfo ärgerlicl^ in if^rem ^aud, tpo fie fi4^ 
larmenb 5U fc()affen mac|>te» 

Gobalb meine SRutter fpdter STlarianne erblictte, 
bie mit (^oc|)gefc|>ürjten 9löclen, irgenbeine Saft 
auf ben 6c|>ultem, oon b^n gelbem ^eimte^rte 
— „u>ie ber gute ^irte, ber bae Samm trägt" — 
ftieg fie aud bem ^agen, naf^m bas fcl^eu nnb 
mifetrauifcl^ u>iberftrebenbe J?inb in ®egena>art 
pieler S>orfben>o()ner in bie 3trme unb tügte e5 
auf bie Stugen* 
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3nartannc tt>ar, a(d fte übet bk Sebeutung if^ree 
2ö)enteuct6 unterrichtet tporbcn tpar, tro^ If^rct 
anfängUcf)en llnbctümmcrt|)eit unruf^ig unb leicf^t 
erregbar getporben* ©le ©üben jeigten auf fie 
ab auf eine von ©ott ©eäeicf)nete, unb ©pott- 
tporte ipurben ()lnter l^r laut» ©ie Seilna^me ber 
grauen unb ber SRäbcf^en i^rer börfifcf)en ©e- 
melnbe (^atte einen lüftemen S|)aratter, prüfenbe 
SlWe niafeen ben Umfang l^red gequälten Rlnber- 
(elbed* SRarlanne juctte je^t lelc|)t bei )ebem ©e- 
räufcf) jufammen, unb nad^te, u>enn fie mit l|)ren 
Srübern unb ®c|)u>eftern Im 93ette lag, ertönten 
8Utt)ellen lf>re f^erjaerrelfeenben ©cf)rele, tpofür fie 
bann wn bzn ©ef4)u>iftem mit b^n ffüfeen geftofeen 
unb am ^aar gejerrt u>urbe. Subem betam fie 
6c|)täge von Ij^rer 2Rutter u>egen ber „Scf^anbe'*, 
ble fie Qber bae $aud gebracht ()ätte« 

9lun erjä^lte meine SRutter eine tpunberpolle 
©egeben|)elt von SRarlanne» 2ll6 meine 9Rutter 
lf>r nämllcf) gerüf>rt juflüfterte: „SReln geliebtem 
ftlnb — tDaö |)at man 3|)nen getan I'', ba ^at 
SRarlanne geanttportet, tpobel fie [id^ unn>llllg mit 
bem ^anbrüclen über ben SRunb fuf^r: „®a iplrb'6 
tragenl ©rofe tolrb es u>erben u>le allel" ©lefed 
„eö'' j^at auf meine SKutter einen tiefen Slnbrucf 
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Qcmad)t „Eegarde, mon enfant," fo ersäf^tte 
meine 9Ruttct fpäter, „mein ©ott, wie alt wax 
Snarianne bznn bamotel S>rei3e^n Safere in 
unferm fpät entoicfelten Sauemfcf^log — nicl^t 
einen Slugenbtict bentt fie bei fol4) einet ^rage 
an \xö) nnb if>re Q^anbz — mit u>ie x^t Üinb 
einmal bas ttagen n>itt> ! 3lUed ®ef agte, (Stgebene 
unb QtatU, immet u>itft bu eö bei bcrx &cuUn 
finben/' SReine SRuttet nannte bc5 23oIt immet 
,bie £eute^ — Unb fie fu()t fott: „Qu'elle soit 
bönie — fie fei gefegnet, bie Rnbli4>e SRuttet in 
bcv 9latut unb im SBeltalir* (£6 u>utbe bann 
bef4)loffen, ba^ SRatianne auf unfetm ®ut ent- 
binben unb f^iet fpätet ©ienfte ne()men foUte» 

Ungefaßt ein gaf^t bana^ fa() icf) SRatianne auf 
unfetm ®ut, u>o meine 9Ruttet fie mit bct lieb- 
teicf)ften ffütfotge aufgenommen j^atte» 6ie atbei- 
tete auf bem ^clb bei bct Stnte» (Sine alte müt- 
rif4>e 5tau btac|>te if>t auf ®e(?eife meinet 9Rtittet 
bas Üinb jum ©äugen» 9Ratianne, bie SSietjef^n- 
ya^vxQü, lieg fi4^ auf einem S^otnbünbel inmitten 
b^t SRägbe niebet, entblößte i{)te u>eifee, petlenbe 
93tuft, faßte mit bcx anbetn ^anb nad^ hinten jut 
©tü^e ins S^otn unb legte mit bei 9te4)ten bcn 
Jtnofpenmunb bes S^naben an bie müttetli4^e unb 
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Imbnc|)e QndU i^xct Prüfte« Qu mir aber bUcttc 
fic ^in, laö^^nb, lüftcrn xmb bo^ ciQ^niümli^ 
ftrcng, ate tooUte fic ]aQzn: ,Za, f4^au nur f^er, 
fo QC^t Cd bei un6 grauen in, tpcnn tt>ir unfcrc 
Rinbcr f>abcn !' — micf) blicttc fic an, bcr fic (^in- 
gcriffcn ipic ein fflunbcr bctrac|)tctc. Vxib xd^ pcr- 
geffc nie, tpie fic bae Äinb bcr alten ^rau aurücf- 
gab, Jenen Sropfen 2Rilc|), bcr an if>rcr 95ruft 
f^aften blieb! 2lUc 6tcme waren in bcr ^crrllci^-' 
feit biefcö Sropfens» 

9aran bacl^tc i^ unb an fo manc|)C5 anbere, a(d 
fiel) leifc bie Sür ju meinem ©c|)laf3immer öffnete 
unb gicicf) bana^ jtpci ^änbc meine 2lugen be- 
becften* 34) Ibfte fie fanft von meinem (Seficf^t ab* 

®6 u>ar Singelina, in einem f^ellen Rimono, mit 
narften ffüfeen* 

„Sie fc|)läft,'' fagte Singelina unb fie legte bcn 
u>unberfc|)bnen S^iS^fi^S^^ <^^ ^^^ £ippen* 
[ „214), Singelina," fagte icf) glücHic|), „bu bift ee? 
Sreibft bu nocf) immer folc|)e ©cl^erje? Äomm, 
fe^e bicf)/' 

Singelina perjog ben ^nnb. 6ie mac|)te eine 
,64)nute', u>ie u>ir es frä|)er genannt f>atten, unb 
babei perbref)te fie tinbll^ blbbe bie Slugen« 

„2öot)in?« fragte fie mit gefpielter ^ilflofigteit. 

155 



„Sluf meinen 64)o6/' 

2lngeUna fc^te \\ö) auf meine J?nie» ^ö) ^ielt 
if>ren Selb mit bem linfen 2lvm umfc^lungen* 9Bie 
\^lant \k watl 9Rit bem glü()enben Snbe bet 
Sigarre leuchtete icf) i()r bleic|>e6, eblee, fcf^tpefter- 
Ii4)e5 ®efict)t ab, jeben einzelnen 8ug beleuc()tete 
lc(?. 3^^ taftanienbraunee ^aar buftete mir ^erbft- 
ü^ in biefer ©ommerfüUe entgegen» ®er 9tücfen 
if>te6 Rimono5 baufc|>te \\d) im SBinbe» 

2lngeUna gähnte unb beim ®a^n(^n fragte fie: 

„fiangtpeilft bu bic^?'' 

„9lein> gar mc()t/' 

„Unb iporan ben!ft bu?'' 

„2ln S;i)riftine/' 

„^n — an S^riftinel S^riftine ift immer fo 
ftreng* ©enfft bu irirMic^ immer an S^riftine?'* 

3c|) adgerte» 3c^ feuf^te» 

wS^ i>(inU |)eute an ein 93auernmäbc|)en, 
Slngelina/' 

Slngeüna fpi^te ble O^ren* 

„2ln SRarianne? — Sa? 2ln SRarianne?" 

„3a/' 

Slngelina ftü^te bie SUbogen auf bas Stnie, 
legte bie 9Bange in bie flac|)e ^anb unb bUcfte 
nac|^bentlic() (hinaus in bcn ©arten» 
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„6($5n ift fic ♦ ♦ /' fagte Slngclina* 

9lac|) einer ©tiUe, ate ein 6tern mit tonjenbet 
©rajie übet ben ^immel \tti^, fagte id^ nad^bent" 
lic^: 

„34) tpill eine gefunbe ^tan (heiraten, möglicf)ft 
aud bem Sanbpolf — • bamit eö gefunbe 5?inbet 
gibt, gefunbe ©rut/' 

„SDillft bu 2Rarianne (^eiroten?'' frogte 2lngeüna 
unb fie fa{) mir neugierig auf bie Sippen» 

„Sa/' 

„Unb bas Äinb?'' 

„9Birb mein Rinb/' 

Slngeüna fc|)ütte(te \i^ unb ladete ungebärbig« 

„2Ba6 bu für ein ^elb bift, 9Dßalt|)etl'\ 

6ie fpielte nun eine Meine Romöbie bcv Rnb- 

lic|)ften 64)meic()elei; ftteicf^elte mein ^aat, meine 

©acfen, meine ßcl^läfen unb tief einmal übet bas 

anb^tt : 
„2lil Stil 3ft mein 93tüberc|)en einreibt Slil 

Sil!" 
^ann fcf)lentette fie mit if^ten Seinen ein Mein 

oenig In bet Suft umf^et unb fpteijte bie tofigen 

8e()en. 
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„— bitte Kiffen 1" fagte \kunb f Ic rieb i^re 9laf e 
an meinet, tpte tpit es ate Jtinbet getan Ratten* 

Sc^ tagte i()te $anbe« 

„SRunb/' fagte fle, 

9c|) tagte if^ren SRunb. 

,^3Beigt bu no4)| tpie tDtt un& in bet blauen 
£aube immer getagt ^aben?'' fcagte fie. 

»3ö — ic|) f^abe oft batan gebacl^t/' 

«3Se^tr' fagte Singelina unb fie n&fy^ttz ilfun 
9Runb jbem meinen» 

Sc^ tagte if^ren SRunb f^eftiget unb tiefer. 
Singelina la4^te, aber i(^t £a4^en mat yzijt janbers, 
ein tt>enig jittemb unb girrenb«. 

„3ft ed bir gleichgültig?'' 

^2Da6?'' 

„©a6 Äüffen?'' 

„9lein — gami4)t/' 

„©It?'' 

^9lein — gamicl^t/' 

6ie lej^nte if>r ©efic^t an meine ©ruft* Sd^ 
parf bie 8ig<in:e in bcn ©arten* 

„S14> — i4) bin fo perliebt/' fiafterte Slngelin« 
unb fie bünjette f4)läfrig* 

„9n tDen benn?'' fragte i^i, meine Slugen UUf- 
lenb in i^rem ^aar, 
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„3n einen 9Rann/' 

„©oö glaube i^ tDof^l, über in meieren?'' 

„©ie Sännet \inb f o gut . . /' f lüfterte Singelina 
f4^laftrunlen. „©ie 9Ränner Kiffen fo lieb . ♦ /' 

6ie n>ugte gar nicf^t m^fyx, was fie fpracf^. 

„Sn ipen bift bu benn petliebt?" 

„9n einen 93auem, liebet SBaltf^er/' fagte Ange- 
lina tcautig unb ^ätüid) unb fie f4^lief ein* 

3Bie glädlic^ fie wat, an bet Stuft eines 
^anncB fcl^lafen ju tonnen! 

34^ f^ielt mi4^ ganj ftilU 

8u>ei lt()t fcf^lug bie ®locte, ba n^acf^te meine 
@4^tt>eftet etfc|>to(fen auf* 

„®ute 9lac|)t, gute Stacht/' fagte fie ganj 
fcf^nell, macf^te i^ten S^ta^fug, ^aud^te ein 
„©pinnipeb!" unb „95o{)nenblüter' in bie Suft, 
bot mit if>ten fcf^lafioatmen 9Runb unb lief f4^eu, 
tomifcf) f4^leic|^enb, mit tpatnenb etf^obenem; 
jleuc^tenb meinem S^iS^finget jut Sflt (hinaus« 

34^ blieb am ^enftet fi^en* 

,9Reine fc^bne 6c^u>eftet Singelina/ ba^^te x^, 
xvtxtet nic|>td* 

6pätet fiel mit nt^ ettpaa ein* 

,3Sie 14^ Snatianne ie|t liebet . * * 3Bie i^ 
C^tiftine petlocen Isabel' 
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4 

$>ic folgenbc 3Do4)e ocr(ct>te i4) auf btt ^kt- 
f^ut)njag&« Slngdina fc|)üc|) traurig un& gelang^ 
tpcllt im ^aujc einher ofccr fie mac|)te bie fonber- 
barftcn ^anbarbciten» 6ic 3cicf)ncte baju mDt|)i- 
f4)e Sicre unb bcfprac^ \x^ mit if^ncn» „fiicbes 
Cinf^orn/' fogtc fie jum 95cifpicl, „id^ will blr 
jc^t einmal pon einem ©e{4)tpifterpaar erjäf^Ien, 
boö fic|) über alle SRafeen lieb ^atti/' unb ber- 
gleichen mef)r» 

34> bta^te nid^t vkl SDßilb jur 6trecfe, benn 14^ 
n>ar unac()tfam unb aerftreut, unb biefer Seelen- 
3u[tanb übertrug \iö} allmäf^licf) auf meine ^ünbin* 
Subem tpar ed unerträglich) f^eig« Steppa lieg bie 
8unge f^angen unb fyattc gläferne Slugen; fie 
faf^ bann au6, ald lacf^e fie fi4) hont über biefe 

Oft permifcf)te fi4> mir Sf>riftine6 95ilb mit 
Snarianned* S)ann f^iriQ idfy meinen ©ebanten nac^, 
u>ie eö fein u>ürbe, wtnn i^ SRarianne ge|)eiratet 
f)ätte* ^d} erträumte mir bie Sf^e mit \i}u 9Qad ee 
für präc|)tige Rinber geben tpürbel 3c|) träumte 
©jenen aue uriferer €()e* Qn ber britten 2Doc|)e 
träumte id^ bie5: 9Blr perbringen bcn Som- 
mer am 3Reer. 3Bir (^aben auf bem Sintmer ge*- 
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frü|)ftücft — na^ vozld^cn QXäd^tcnl — nun gej^en 
tPtt qU\^ pon unfctm ^äuecf^cn aus in unfern 
©abemäntcln über ben ßtranb, 93)ir ge|)en nid)t 
auf ben 93rettern, fonbern im toei^en ©anb, ber 
ixn\cxe e^u^c burcl^gtüi^t* SlUe fe(^en SRarianne 
an, alle betpunbern if^re mütterlicf^e, junge ©eftalt» 
„&kfy ble 9Rufc|>el/' fage ic|), fobalb u>ir am &txanb 
angelangt finb, unb \^ tciö)c STlarianne auf ber 
flacf^en ^anb bie 3nuf4^el* SRarianne legt fie ans 
01}t nnb ^ot<!fyt bem eingefangenen Siebe6rauf4>en 
beö 2Reere6. 

;,©4)ön ift bas/' fagt SRarianne, loirft u)ie ein 
©affenbube bie 3Ruf4)el tpeit ine 3neer unb ^cbt 
bm Haren ©lief ju einem Segler am ^orijont. 
2Dir befteigen unfern Spabbler unb u>ir rubem 
f>inau6* Unfere vom 2Delle\ifcf)aum bene^ten Knie 
berüj^ren \xd^ jutDeilen, unb neue ®lut unb ßin- 
nentuft, ble u>ir in ber 9lac|)t perrinnen glaubten, 
fteigt jugleicf) mit bem SRorgen in unfer 93oot. 
9Blr baben. 3<|) Kiffe SRariannee Knie unter ben 
9Qellen* (Sine ^iebeef^^mne aus ben Siefen bed 
9Reere6 brauft mir in mein O^v. 9Ble fc|)a>er es 
ift, ni4^t nadfy oben getrieben ju toerben! 

Qo träumte iö) einee Sages* 9a ftef^t SRarianne 
am 3Balb por mir« 6ie ift pertpirrt, glättet \x^ 
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x^x f^aax unb lacl^t tut) unb jittcmb. 0tcppa (duft 
()mju nnb jcf^micgt bcn 9?ü(fcn an x^un Ober- 
f4)ente(; abet SRariannc bca^Ut btc ^ünbin ni4)t» 

„Obacf)tr' flüftcrtc \k, legte ben JJlnger an 
bie £ippen unb blidte angefpannt in ben 9QaU) 
3urü(f. 

„2Ba6 gibt eö ()iet?'' 

Snarianne gebot mit mit einet untpittigen 
^anbbetpegung ju fcl^toeigen« ^lb^U4) lac|)te fie 
laut auf* 

„9lun?'' 

«®in ^u^^ lief ül)et ben 9Beg/' fagte SRatianne 
f4)ein^eilig unb fie petbte|)te bm Äopf* 

,,Sin (^u4)d, bae glaube i4^ nicl^t; SRatianne! 
6ief> ßteppa an ♦ . /' 

SRatianne gab Gteppa einen (heftigen 6c|)lag« 

„ßteppa ift eine bumme ^ünbin/' ettlärte jie» 
,,6teppa l^at teine ^lafe^ Gteppa f^at feine O^un, 
6teppa ^at tein SRauU gangen ®ie Gteppa im 
9lauc|)fang auf, junget ^ett, unb ♦ ♦ • unb • ♦ /' 

9n0tianne la4^te ettotenb, 

„95ielleic|)t toat es ein 9Bolf obet ein ©ät/' 
fe^te fie f^inju« 

„Unb? Unb7 2Da6 wollteft bu eben fagen?" 
ftagte x^^ 
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Snotianne 30g ein f^Ufloö fcf^laucö (5^\i(i)t 3n 
liefern SlugenbUct \a^ \k wittliö) xx>k ein ^uc|)6 
CIU6, fcem fie begegnet fein looUte» 

„34)? 9lic|)te/' 

„©o4)t ©u tPoUteft noö) etipaö fagen/' 

2Rötianne rife einen 2lft ab, fie {)ob fcabei bie 
2lrme f)oc|) über if)r fc|)a>ar3e6 ^aar* ©onnenf lecfe 
umtanjten ij^re ©eftalt, einer von i|)nen blenbete 
i^r Sluge» 6ie jog bie 3lafe traue* 

„3c|) tDeife fcjron/' fagte fie, bef chattete bM 2luge 
feltipärts mit ber getrümmten f^anb unb blinjelte 
ju mir ^in* 

„Unb f>ängen 6ie ficf) baju, tPoUte icf) fagenJ 
©Uten SRorgen, gnäbiger §err/' 

SRarianne pfiff ber ^ünbin, ate müfete fie je^t 
i^v folgen, bref^te fic|) um unb fagte: 

„SDiffen ber gnäbige ^err, toer ber ^ud^5 
n>ar?" 

„9lun?'' 

SRarianne fpielte jerftreut u>ie ein Äinb mit 
i^ren Ringern an bzn Sippen: „® er fcf)öne ©naben- 
tncö^t 9Bilf>elm toar ber 5uc|)6," fagte fie unb fie 
blidte mit einem merhpürbig geifterf^aften 2lud- 
brucf auf meine ffüfee. „9Benn bie gnäbige ^rau 
e6 erlaubt, u>irb jum SRartinetag $o4)jeit ge- 
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galten« 00 ift cd bcfc^Ioffcn« ®utcn Snotgcn, 
junger ^ccc/' 

6tc {a|) noc^ einmal fo eigentümlich \iatt auf 
meine Jf üfee. ©ann jc^ritt fie u>iebec in ben 2BaI5, 
blieb na^ einet SBeile fte^en, unterfuc^te ettoas 
an if>rer Qanbak unb entfc^ipanb. 

©teppa [teilte \iö) mir gegenüber ^in, faf) mic^ 
aufmertfam an, traute fic^ mit bem ^interfug bas 
O^r unb teu4)te bann lac^enb« @pei4)el flog pon 
l^rer 8unge ^erab» 

„6teppa, 2Rein ^unbcf^en ♦ ♦ /' fagte icf^» 



3cf> faß u>ieber nackte am offenen ff^nfter* @ö 
regnete. Schräg ging ber ^erbftregen über bas 
Sianb, mit fliefeenber ©ebärbe, enbloö unb füfe u>ar 
feine 92lelobie. 

34) u>ar nic^t ju Sf>ri[tine geu>anbert — u>a6 
follte mir S^ri[tinel 6ie u>ar ein blei^^er 64>atten 
geioorben. 

3neine SRutter ^atte if^re (Sinn>illigung 3u 
SRarianneö §eirat gegeben. 

2lngelina jafe auf einem ßcf^emel ju meinen 
iJöfe^n» 3f>re^9lafenfpi^e |)atte fie auf bem 5^n[ter- 
brett. 9Bie ein tiufmer!famer ^unb, gleicf^fam mit 
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gcfpl^tcn O^rcn, blicfte fic in bcn 3lcgcn, juipcllen 
bxzfytz fic bk Slugen 3ur 6citc« 

„Rein 9Ron&, teinc Sterne/' fagte fie, a^mte 
bie 6pra4)e eines bretjäf^rtgen Stinbes naö) unb 
blidte mtc^ an, ate |)ätte icf) gefc^olten* 

„Äeine SRarionne, tein ©nabenftiecf^t/' lallte 
Slngeüna unb tPifcf^te |icf> mit bcn S?n5cf>eln i()rer 
Seigefinger bie erfunbene Sräne öuö bem Stuge* 
„Äeine gefunbe Srut*^^ (San^ Meine hrante 
Rinber tperben tpir ^abcn/' lallte Stngelina tränen- 
feiig, „mit \^wa(^cn 95eincf)en unb Sriefäuglein, 
ganj hrante Äinbercf^en/' 

Scf) 30g Stngelina auf meinen ßc^ofe^ 6ie legte 
if)re u>unberfcf>önen, KiJ^len f)Sinb(i um meinen 
$al5, ald tooUte fie mic^ eriDürgen« 

„SBollen loir fUe|)en, Stngelina?'' fragte xd) 
matt läcf^elnb« 

„3a — flief^enl'' rief Stngelina, bleicf) por 93e- 
geifterung, unb fie preßte i|)re §änbe an meinem 
^alö 5ufammen. „2lber tDof)in?" 
[^ „9lacf> ^ariöl'' 
[ „^ariiiiöl 9Balt()er, ^aräiief' 
I Singelina fcf^rie* ©aö ja()rf)unbertalte 93er- 
gnügen ber 9Renfcf)i)eit an ber feftlicf)en 6tabt 
jubelte aud Singelinas (gellen S}oIalen* 

165 



galten* 00 ift cd bcfc^Ioffcn* ©utcn SRotgen, 
junget ^crr/' 

Qic {a|) nocf) einmal fo cigcntümltct) [tart auf 
meine Jf üfee* ©ann jc^ritt fie u>ie5er in bcn 2BaU), 
blieb nac^ einer 2Beile fte^en, unterfucf)te ettoas 
an xfyxcx 6anbale unb cnt\d^wanb. 

6teppa [teilte \iö) mir gegenüber ^in, \afy mi4> 
aufmertfam an, Ira^te fic^ mit bem ^interfufe baB 
Ofyx unb teucf>te bann lac^enb^ Speichel flofe pon 
if>rer S^^Q^ ^erab» 

„6teppa, 2Rein ^unbc^en ♦ ♦ /' fagte id^* 



Scf) fafe u>ieber nacf^te am offenen ^^nfter* ®ö 
regnete^ Schräg ging ber §erb[tregen über bas 
Sianb, mit fliefeenber ©ebärbe, enbloö unb füfe u>ar 
feine 92lelobie^ 

34) u>ar nic^t ju Sj)ri[tine geu>anbert — u>as 
follte mir S^ri[tinet 6ie toar ein bleicf^er 6c^atten 
geioorben^ 

9Reine 9Rutter ^atte if>re Einwilligung ju 
9Rarianne6 §eirat gegeben. 

2lngelina fafe auf einem ©cremet ju meinen 
iJüfeen. 3f>re,9lafen|pi^e |)atte fie auf bem JJenfter- 
brett* 9Bie ein tiufmer!famer ^unb, gleicf^fam mit 
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gcfpi^ten O^rcn, blicfte fic in bcn 3lcgcn, juipeikn 
btcfyU fic bte Slugen 3ur 6cttc« 

„Rein SRonb, feine Sterne/' fagte fie, a|)mte 
i)ie Sprache eines brei)ä()tigen Stinbes na^ unb 
bliiU mic^ an, als ^atte icf) gefc^olten« 

„Äeine SRarionne, tein ©nabentnec^t/' lallte 
Singelina unb tpifcf^te \id) mit bcn S?n5cf>eln i()ret 
Seigefingec bie erfunbene Sräne aus bem Sluge* 
„Äeine gefunbe 93rut.^. ©anj Meine hrante 
Rinber loerben tx>ir l^ab^n," lallte 2lngelina tränen- 
feiig, „mit \ö)wad)en 9}eincf>en unb Sriefduglein, 
ganj teante Rinbercf^en/' 

Scf) 30g Stngelina auf meinen ßc^ofe^ 6ie legte 
i^re ipunberfc^önen, Kielen ^anbc um meinen 
$ald; ald tooUte fie micf) ertuürgen* 

„SBollen ipic flie|)en, 2lngelina?'' fragte xdfy 
matt läd)dnb* 

„Sa — fliegen!'' rief Stngelina, bUx^ por 9}e- 
geifterung, unb fie preßte if)re f)änbz an meinem 
§al6 5ufammen. „2lber wo^inT^ 
l „9lac^ ^ariöf' 
[ „q5ariiii6t 9Balt()er, q5ariiiiöl" 
1 2lngelina fcf^rie^ ©aö )a()rf)unbertalte 93er- 
gnügen ber 9Renfc^()eit an ber feftlicf^en 6tabt 
jubelte aus Slngelinae (gellen 93oIalen« 
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„SBir tpcrben bei Jti^ See trintcn ♦ . /' 

„34) bin bcine Qxau ♦ ♦ ♦ 9Bic tragen 3lingc an 
bcn ^xxxQCxn ♦ ♦ /' 

• «3^^ ^^^ 3^uc bc ta ^aly bleiben lolr por ben 
3uipeüeren [te|)en/' 

„Xlnb nacf)t8 tperben iDir und tüffen — ja, 
gßaltf^er, tüffen?'' 

„2Bir tperben Stbenteuer j)aben — " 

„SRafelofe/' 

9Bir Kifeten une^ (Sin geifterf^afteö, fcf)eu pec- 
fUegenbeö Jßäcf^eln bebte um Slngelinas Kif^len 
9Runb, unb icf) fü^)Ite bae Stbbilb biefee Säcf^elnö 
um meinen 9Runb* 

9Bä|)renb bie Jfeucf)tigteit unfrer Sippen fic|> 
miteinanber pemtifcf^te, löften ficf> pon bm tüf- 
fenben Sippen bie uralten ßeufjer ber SRenfcf)- 
f>eit unb flatterten tpie ängftUcf^e 935gel in bie 
9tegennac|)t: 9Barum finb tpir ®efcf)ipifter ge- 
tporben! ^ö), tparum finb u>ir ©efcf^ipifter ge- 
tporben! 

3l(d 3(nge(ina fortgegangen n^ar, betrachtete iö) 
SRariannee Slofe^ 34> Kifete bm 5>orn, biefe ein- 
jige 6teUe in ber 2Belt, an ber unfer 93lut fl4> 
pereinigt f^atte« 
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3)agtnar 
1 

(Sin qualpoHcc, fricMofcr 2Bintcr tx>ar biefcn 
(Srlcbniffcn bc6 ßommcrö gefolgt* Rein SBort pon 
S|)riftlnc, tcincö pom ©ottor, tcines Pon Slancf^c! 
9lun ipar Oftcrn naf>e, unb Stngft bebrängtc micf) 
por bcm ©oppclfcicrtag, of)ne 5^ cunb, ol^nc ^tan, 
o^nc Sluf)C unb ^citcrtcit* 

5>cr einäigc, bem icf) mlcf> in biefcn Sauren an- 
jupcrtrauen gcbö^nt ^attii, wat Sxxoxn ©aft, bcr 
nocf) immer blc ©orbonnc bcfucf^tc* 9lic^t6 ipärc 
i|)m f^cftigcr äutpibcr, fo fcf^rieb er äuu>citcn, als 
bcr ©cbantC; im 93crlauf bcr näcf)|tcn 3(jf)rc 
©cutfcf>lanb aucf) nur bcfuc^öipclfc bcrüf^rcn ju 
müficn. ^d) liebte auf bem llmfc()lag |ciner ©riefe 
bic Heine franjSfifcf^e SRarte, bie mir oft, u>enn 
i^ pon cinjamen öpajicrgängcn juriictfcf^rtc, 
einige 92Unuten ber angenef)mften fieftüre per- 
(^iefe. ©6 bereitete mir 93ergnügen, atebalb ju ant- 
worten, ©en 8u[tanb meiner 6eele fe^te iö) i|)m 
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mit jenem ?Pomp aueeinanbcr, mit bcm bic Qugeni) 
if)re Ceclenjuftänbe gu umtlcibcn Ucbt* 3Uö aber 
(Sxxoxn eines Sagee pon meinen neuen Ranoffa* 
planen Ämibe erf)ielt, per[tummte er. Scf) glaubte 
ju unffen, baji er mir jürnte, ba^ er anfing, in mir 
bcn 9larren ju ipittem, ber x^ in ber Sat tpar. 

3cf) lag am 6onntagabenb, eine 2Bocf)e por 
bem Ofterfeft; in meinem S^tnmer auf ber (Srbe 
unb [tubierte in einer £anbtarte bcn 9Beg einer 
f^ufetpanberung, bie i^ einige Stunben nac^ 
2Kitternacf)t anjutreten gebacf)te. 9licf)t5 auf ber 
erbe foUte micf) je^t bapon ab|)alten, biefe 2Banbe- 
rung porjunef^men, bie einjig mir not tat» 34^ 
beabfic^tigte, turj por bem Seginn ber Ofterferien 
bie in3tPifc()en jum (Sjcamen gereiften jungen 
Rameraben, bm ©oftor unb anö) Sf)riftine ju be- 
grüßen, bie, ipie icf) auf llmu>egen erfa|)ren f>atte, 
getPo|)ntertpeij[e bie legten Sage bed 6c^u(quarta(d 
auf bem ©ut ju perbringen pflegte» ©ie 93or- 
ftellung, ban erfe()nten, fa[t fcf)on mDt()if(^en ©e- 
ftalten, bie id) perloren |)atte, in einigen Sagen 
na^e 3U fein, unb bas ©lud eines in langen inneren 
Kämpfen gefeftigten Sntfcf^lujfeö ^ob meine Jf rö^- 
licf^teit JU ben 6ternen, gab meinem SRunb £ob- 
gefang über Sobgefang» 
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€in Stutomobil ^iclt lärmenb por fccm §au6. 
Sc^ trat funimenb unb flngcnb an bas ^cnftcr* 
3m £icf)t bcr ©cf^eintpcrfcr crbllcftc icf) ben Umrife 
einer ffis^^i ^i^ i^ 8^ !enncn glaubte* gcf) erfcf>rat, 
mein ^erj ipurbe fef^r bang* 

©leicf) banöcf) fc^ellte es* 3cf) f)örte meine SBirtin 
bie Sür öffnen* (£ine ©timme f4)ien i^r fcf^nelle 
Sefef)Ie ju erteilen, ©ann trat ®rtx>in ®aft in 
mein S^i^iiTier* 

@r naf)m micf) in bie Strme, ab fei icf) ein Äinb, 
Mifete micf) auf bie Stugen, bann, tx>ä|)renb er ben 
fc^tperen Slutomobilmautel abtparf; bxad^ er in ein 
bro()nenbed unb fe()r gaUifc()e6 ©eläcf^ter aus, in 
feinen mir tx>of)Ibetannten „6clat de rire". 

„9Bir finb mit bem Slutomobil pon Strasburg 
^ierf)ergefa^renl Sn atpei ßtunbeii ge^t ber 
9lorb-6üb-(£xpte6 an bie 3?ipieral 95.Mr ^aben 
^iUcttd bid SRonte ^atlol ©rei Stabinen, bie 
britte für bi4>l 9Bie rufen bocf) eure ^A^ftcn j)ier- 
julanbe, tpenn fie fe^r fro|)Ucf) finb? ^urral 
^urral ^urraf' 

Srtpin f)atte bm 9{anicn umgeftülpt unb mit 
fieberf^after ßc^nelligteit bie ©inge bort brinnen 
nac^ irgenbeinem ©efic(^töpuntt fortiert* 9la4> (o- 
pie( 6tunben groger Sinfamteit tpar mir bM übet" 
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mäßig Jßebcnbigc bk\cx (£rfcf)cinung dlju traum- 
f)aft periPirrcnb; als bafe id) irgenbein pcmünftigc6 
Süort f)ättc |)erporbrmgen tonnen^ ©aö fehlen 
SttPin axxö) tcmcötpcgö ju cripartcn* Sc^ \afy ben 
^rcunb in meinem 6tübcf)cn mit ^crrf4)crgc[tcn 
|)anticrcn, ic^ f)örtc i|)n meiner SBirtin in einem 
Sargon, ber aus 92lünc|)en unb SRontmartre ge- 
ml{c()t tpar, 95efe|)le jurufen, beren 93ebeutung 
ic^ nic()t rec^t begriff, icf) tiefe bie 2lugen von 
feiner ®rfcf)einung nic|)t ab^ ©a u>ctr nocf) immer 
bleje fc()öne iiinie pon bm breiten 6c^altem 
unter bem ameritanifc^en Slnjug ju ben über- 
au6 fc()maten unb frecf) anmutenben §üften* 
Stuf biefem ®efi4)t: bie riefenj^aften 93rauen, 
gefc|)tpungen tPie ?Pant|)errücten, bie üppige 
unb cäfarifc()e 9lafe, bie barodartigen, finntic^en 
f>(xnbc. 

@r fc^rie, tpä^^renb er 5?teiber aue meinem 
6c|)rant rife: 

„5)u u>irft übermorgen tp einen, mein getiebter 
Sunge, tpeinen, u>enn bu bas 97littellänbifc^e SReer 
fiej^ftl Sltö iö) bat> erftemat im §afen pou SRarfcilte 
ftanb, \)at ein ton!inefifd;er Ro^^tentrimmer mic^ 
per()5i)nt, fo taumette ic^ über ben ?pier unb 
grblte: Ol), bu §eimat ber 3it>WiJ[ötion, eu>ige6 
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Scdcn ber SRütter (Suropa, bu frucf^tbarftee unb 
ebelftcö Organ t|)rc6 cbkn Jßclbcel — §al ®r 
fc|)ictt ficf) an, fjufetpanbcrungcn burcf) bae per- 
trßbclHicblicf^c ©cutfcf)Ianb ju mac|)cnl Surüd- 
3u!ef)rcn in fem Rinbcrlanb, xo&fyunb blc 9Bclt 
brüUenb erfüllt ift von 2leroplanen, fiuxuejügen, 
2lutomobilen, ßteamern unb SRotorräbernl ♦ . . 
9Ba()rf)aftig: er trägt noc^ 9lac^tf>emben! 2lber, 
mein JCieb[ter, man trägt ^PDJamasl SBelfet bu baö 
nic|)t? ©ie Jfrauen bort unten tperben erfticfen 
pot fiac^en, tpenn fie einen ^üb{cf)en Sungen toie 
bx<^ im 9lacf)tf)emb fe|)enl" 

Scf) füf^lte ein Sittern in meinem 9Runb, meinen 
Stugenübem, meinen ®cf)läfen» 

„SrtPin — lö) will ni^t mit bir nacf) ber Jlioiera 
fahren/' 

„9latürlicf) u>ill[t bu nic^t! 2lber bu toir[t ge- 
jtuungen, ee ju tun! ©ae ift bie ©ac^e!'' 

Unb er fang einen ©affen|)auer: 

,,Depuis ce jour fatal — Je ne vais plus au 
bal — " 

(£r unterbrach) fic^: „Sine tx>unberfcf)öne, tpunber- 
\d)bn blonbe, munberfc^ön fcf)male unb fc^lante, 
u>unberfcf>ön f)ocfibeinige ©ame — turjum, eö ift 
bctö Xlrbilb beinee Sdpuö, ch6n, ber bid) im 
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9lorl)-'0ül)-(S)cprc6 eru>artetl SRan freut fic^, freut 
ficf) unermefelicf), bicf) ju fe^en!'* 

Slucf) für einen 3lna4)oreten t[t es tntereffant ju 
^ören, bafe eine wunberfcf^ön blonbe ©ante im 
Slorb-ßüb-Sjcprefe auf i|)n tpartet unb \id^ ,un- 
erme6U4>* freut, if)n ju fe()en. 

„9Ber tpartet, @ru)in?" fragte icf) gefpannt. 

„Oh lala! On verra, on verra!" 

„9lö), ©rtDin, tpie albern bu bi[tl'' ftöj)nte ic^ 
tleinlaut* „Site ob icf) überf)aupt ©elb f)ätte, folc|) 
eine Sleife mit bir ju macf^enT' 

€ru>in \tanb entrü[tet in ber 9Ritte beö 8ltn- 
merö^ 

„Stber iö) j)abe ©elb — id)l Honorar für meinen 
er[ten 9toman! Honorar für meinen erften Slo- 
pellenbanb! Honorar für meine erfte ©ebicf^t- 
fammlungl 93orfc^u6 baju! SlUeö in allem fieben- 
taufenb« 3cf> lernte biefen SRann, ber es mir gab, 
in ?Pari6 lennen^ II est un amour!" 

©iebentaufenb 9Rart. 2lcf>ttaufenbpier^imbert 
^rante für unfre 3leifel Scf) tranf |)eftig 2Baffer. 
5)a6 §aar tlebte ftrof)ig an meiner 6tirn* 

„©u u>illft . . . fpielen tpillft bu in SKonte Sarlo?" 

„Scf^ mad)z breifeigtaufenb ax{e> a^t 34) f^abe 
ein 62)ftem« 84> toerbe täglicf) fieben 6tunben 
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im Äaflno arbeiten, unb bn tpirft untcrbcffcn bic 
Qd)&nc, hochbeinige, bie mit ben f cf>malften ff^ffeln 
ber 2Belt — unterhalten loirft bu fie, baju nef>me 
i^ bicf) mit! 2Qir tperben nicf^t in SRonte ^axlo 
felber iDof^nen, fonbem in Seaulieu, jtDifcf^en 
Sliäja unb 9Ronte Sarlo — nun poripärtö, bitte 1 
£ag r\\id) ni^t aUes allein tun! ^ad beine ^abe 
unb —" 

(£r folgte je^t meinem Slid, ber auf C^rlftinee 
^^otograp^ie gerichtet tx>ar* €r ging auf bm 
Slrbeitötifcf^ ju, mit bef)utfamen unb gefc^meibigen 
^änben na|)m er bM Silb auf* (£r betrachtete es 
lange, feine Slugen tpurben |)ell, faft weife in S^^tt- 
^eit* @r [tredte ben linten 2lrm aU5, er jog micf>, 
ehoae fc^aufpielerf^aft, an feine ©ruft» 

„©u bift no4> ni4>t reif, ju i|)r jurüctju- 
!e|)ren." 

®r fügte j)inju, fanft unb beftimmt: 

„©enn bu bift noö) nic^t weit genug pon ij)r 
entfernt getoefen — mein fiiebfter/' 



©er 9lorb-6üb-®yprefe ftieg teuc^enb ben Sren- 
ner hinauf* 9Bir fafeen im 6peifeu)agen bei ge- 

M 

öffnetem ^in^tit, ©tc 95ebtcntcn {>atten t>tt8 £ic(>t 
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pcrbuntelt unb ficf) aurücfgcjogen, nacf^bcm flc und 
jiipor reic^Iicf) mit ©eträntcn pcrforgt f)attcn^ 

Unjer $aar flatterte im fiuftjug, Wc ^out 
unfrer ©cj[lc()tcr tx>ar !üi)l pon bcc ©cbirgöluft unb 
feucht pom ©ampf bcr SRajc^inc» Sutpcilcn, tpcnn 
tpir mübe gciporbcn maxm, une in bie Stugcn ju 
fcf)cn unb bie peranttportungsloö f^eiteren ©e- 
\pv&d)c unfrer atpanjig Safere 5U ^ü^xcn, bllcften 
tPir ^inauö^ ©ie Xlmrijfe beö ©eblrge6 ftanben 
unter einem mattbe[timten ^immel tpie große 
2l^nungen. 5>ie 6cf>reie ber 9taubpögel über ben 
fJeHenpäffen pereinigten ficf) mit bem Rnirfcf^en 
unjrer gef^emmten 9täber^ Xlnten im £al aber, 
neben unferm 6cf)ienenftrang; tpar alles eigen- 
tümlich) naif unb pon f)erber 2Bir!lic<?!eit^ 2Bir 
glaubten; unfre ^änba über bie 9tücfen ber ba^in- 
getauerten glo(ten()allenben ?{inber ju führen, 
beren fcf)laflofe Slugen f)ell ju bm SBolten ober 
mit rötlicf^em Qd)cm ju bcn ^^nftem unfere 8uge6 
aufjagen; toir fcf^ritten an bm bämmernben, !aum 
noö) lesbaren Äilometerfteinen ber ^afeftrafee por- 
bei, unb für einige Slugenblicfe wohnten toir in 
b^n Stuben ber 9}auemf>äufer, Inieten por bem 
lid)tcn Öl if>rer ^eiligen, f)orc^ten auf bie ^aus- 
tiere, u>ie fie bie ©c()eite bes unter ber 9lampe 
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aufgcfc^lc^tctcn Srcnn^oljce Inarrcnb bctpcgtcu; 
j)örtcn bae SloUcn unfctö Sugcö in bcn ©orf- 
ftrafecTi; fein pcrUingcnbcö 6töf)ncn jtPifc^cn fjcte- 
tDänbcn, unb ahnten cnblid) bk hinter uns ipicbcr-' 
geiDonncne 6tiUe bcr JCan&j[cf)aft^ 

3c^ f>ob meinen matt pccicnben 9B|)i6tj) an bic 
fiippcn* , 

„9Bcr ift jene ©amc, bic bicf) begleitet?'' 
. Sttpin fa^ unbeutbar läd^clnb an meiner ©cf^Iäfe 
porbei in bie ^ad^t 

„©u ^a\t jie nicf>t er!annt?'' 

„Slein. @6 tx>ac bunfel im Coupfe, als Ic^ fie 
begtüfete* Stber —'' 

„9lun?" 

^,2U6 icf) ij)re ^anb Kiffen burfte, j)atte biefe 
^aut einen tpof^foertrauten §auc^/ 

„Sa?'' 

„9Rir loar, ate ^abe biefe ^anb eben noc^ SBaffec 
gef cf)öpft unb alö feien einige Stopfen ber fjeuc^tig- 
!eit an ber ^aut f)ängen geblieben/' 

„8u benten, 9Baltf>er, bu j)aft es mir gefc^rieben, 
ba^ bu einft einen folc^en 2lbfcf>eu por biefer ^anb 
^atteft, ba^ bu nicf>t an berfclben ©teile baben 
.mocf>teft, an ber i(?re Jfinger fic^ in ben Jlufe ge- 
tauc()t |)atten/' 
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34) ftu^tc« 34) cx\dfyxat 

„©agmar?'' 

„Sa. ©agmac.*' 

SttPin bog ftcf) 3um Si^tübcl Ifin. S)tc fcucf^tcn 
filbctncn Stitcttcn t>cc ^(a{c()c (cucf^tctcn auf, er 
gofe S^ampagner unb ^Porter in Mc ®(äfer, ®t 
^attc in i>cn SnunbtPtnteln ein £äcf)c(n. 

„SBaö i[f 6 mit ij^r?'' 

„Sic ici^nct 6ic ftu&icct ein wenig SRufit 
SuiPeilen tanjt fie and^ in leic^^teften 6c()leiec- 
geipänbem, 2Bir legten in ^arid bie langen, 
fcf^malen £ouid-Quin5e-6piegel auf bie (Srbe, 
wenn fie tanjte/' 

„6le ift pertommen?*' 

„SJerlommen?'' tpieber^olte €npin mit einem 
Meinen fiac^en in ber Äe^te. „Sm ©egenteil, 
mein lieber Stnac^oret* 6ie i[t angelommen. 6ie 
ift arripiert. 6ie ipirb in ^axis pon meinen fran- 
3öfifcf)en, irifcf>en unb ftanbinapifcf^en Ramecaben 
grenjenloö gefeiert. 6ie erfc^eint in einigen 
93üc^em ber }üngften fiiteratur. ©ie ift 3^<intine 
in ,La colombe'* 6ie ift S>agn2) in ,La grande 
Eoute de Mynheer van H.% ©ie ift bie Stngerebete 
in Stilmarnodd 6tan5en ,Faimess of Death'* 
Snrico ?parabif i tDibmete Sieger bie . erfte unb 
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©agmat fcie jweite feinet SJariationen, ifyt über 
506 Sf^ema: 5> — a — g — a/' 

„Unfc tPie erträgt fie fciefe ^ulfcigungen?^' 

,,3Qie )emant), t)er aus feiner gugenb einige 
Äompleye im bergen birgt/' 

„©ad perfte|>e iö^ nicf)t/' 

„©ae perfte|>ft bu nicf)t? 3c|> bente, gerabe bu 
foUteft ed perfte|>en/' 

®in Rücf)enjunge bee Slorb-Süb-^yprefe burcf)- 
querte fcf)Iaftrunten ben 9ianm. 9Bir fa^ea i|)n 
im Slebengelafe ein ff^nfter offnen, fein ungeMmm- 
ted §aar flatterte im SBinb, bie f euc|>te §aut feines 
®efic|^ted glänzte pom 9lac|^tf4>n>eig fc|^limmer 
Sräume* ^albbetleibet, n>ie er ba xoat, ftarrte er 
einige 8^it i>i^ wenigen Sterne, bann bie Seiten- 
täler bee (Sebirgee an» Site ij^n in feinem §emb 
ju fröfteln .f4>ien, jog er boB ^enfter ^oö} nnb 
feierte fic|> ab. 

(£twin wxnttc i|)m. „Srinten Sie/' fagte er 
unb er fc|>ob xfym fein ©lad ju* 

©er 3unge läc|>elte nic|>t* ©r fa|) mit grüblerif4> 
Sufammengejogener Stirn auf bad ©las. 

©rtoin betracf)tete ii^n mit b^n guten -unb be- 
forgten 2lugen, bie er juu>eilen f^atte. 

^Sie finb lungenlran!, ja?'' fragte er. 

IS ® p e e r , ^tottmvt ber 3a|)teiaeiten. 1 77 



©et 3wngc tife ctf<:f)ro(len, ab u>oUc man i|>m 
ein ®c|>eimni6 cnttcifecn, fcoa er fotgfältig ge|>ütet 
^attc, fcie Slugen auf* 

„fiungentrant — nein — gewife m<:f)tl^' tief et 
öngftlic^ unb et fc^Iofe unpetfef^ene bas §emi> übet 
bem §al6. „©et petflucf)te S^g mit feinem ®e- 
Inattet, bet mac^t einem SSopffcf^metjen, tt>eitet 
n\ö)te. SJlan tonn nic^t fc^lafen, tt>eitet ni4>td/' 

„^m. — 9ü\o, ttinten 6ie bix^V' befa|)l ©ttpin 
bem SJÖibetfttebenben. (£v tpanbte \iö^ an mic(), 
ba b^t Rnabe jögette. „2öie fagt man bo(^ bei 
euc^ l^ietjulanbe in folc^en fallen? sptofit — ni(fyt 
u>a^t? Sllfo: Sptofit, ^ametabl Stinten 6iel'' 

©iefeö Äofungö- unb spajfiettpott feinet Re|>le, 
biefeö malte, ge|>eiligte Sptofit feinet 95ätet etgtiff 
ben 3ungen mit umpibetfte|)Iic|>et ®eu>alt* ®t 
ttant fogleicl^, mit ©utft unb ©iet, et fteUte ba6 
®la6 tnallenb, als fei eö ein pumpen, auf bm Sifcf)* 

®ttt>in tpatf lac^enb ben Äopf jutücf* 

„2öenn 6ie ni4>t lungenltan! finb, fo finb 6ie 
getpi^ petUebt/' 

©et 3unge lac()elte je^t, mit einem jatten 
^umot* 

„93etliebt u>etben tpit ja tPof)I fein/' fagte et^ 
„©a6 ipitb fic|> Ja u>o|>l ge|>öten/' 
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<St ftarrtc plft^Hcf) u>icbct jum ff^nftet f^lnaud, 
ct\(j^tcdt bnt(^ bcn nafycn 9tuf eincd ftau3c()cnd» 
©ann fu|>r et lcicf)t frftftclnb jufammcn, befcantte 
ficf) für fcae ©lae 9Bcin unfc fcf)Icifte auf feinen 
Pantoffeln mit 9täufpern unfc Ieicf)tem Ruften 
(einübet in fein ®e(ag* 

,,2UIe SBelt, bie gefunbe unb bie tränte; ift per- 
liebt/' fagte @ru>in unb er trän! mit gufrieben- 
f)eit feinen SBein» ©ann fpra4> er por fic|> fyxn — 
ee tt>ar, ate feien feine Sippen (£igenu>efen, bie 
o|>ne 2öiUen unb SDiffen bee ©ebietere SBorte 
formten: „SEÖie \(^an, mein Sunge, ba^ ee ff^auen 
auf biefer ©rbe gibt/' (£r fcf)miegte fic|> jartlic^ 
an biefee 2Bort ,5rauen* toie ein ^albträumen- 
ber na<$td an feine Riffen* 

(Sr ric()tete feine Slugen gerabeaud, in bie 
buntten Rorribore, bort|>in, too ©agmar fcf)Iief. 
®r |)ob fein ©lae, ate fei er im 93egriff, einen 
Srintfprucl^ ausjubringen« 3Ba|»r|)aftig, ed n>urbe 
ein 5>amentoaftl 

i>£anggeftrdt)(te, (^olbbufige, jartge^^äutete ©e- 
fc|>öpfe — unfinnig 5>umme, p|>antaftifc|> Unbe- 
gabte in jebem ©ebiet bee ©eiftee — aber lein 
^inbar, !ein ^irtenlieb oon Slnfang f^er oermag 
foIc{> eine SJorfteUung oom 9R»t|>06 ber 9Renfc|>- 
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^eit 3U geben, n>ie bie £e^te eured (Sefc^Iet^tes auf 
Slbfa^en £ouid XV* SQas n>ir niemald ober nur 
feiten fein bütfen, xoit ©entenben: Statut — biefe 
flnb ed noc|> In xfyten patfümletteften Sagen ♦ 
Ave anima Candida I'' 

^ö) mat unaufrieben über (Stwind 2lbfc|>iDel- 
fungen» 

„©u liebft ©agmar?^' fragte iö^, auf bie öacj^c 

jurüdtommenb» 

„2öarum foUte iö^ nxd^t aucf^ ©agmar Heben?" 

,,3(ber ed ift bir nic|^t nottoenbig, S)agmar ju 

lieben?'' 

„®6 ift mir notipenbig, auc|> ©agmar ju Heben/' 

(Sr fügte pl5p4> l^inju, in peränbertem Son: 

„©iefe junge ©ante alfo ^at ficf) einige Rompleyc 

au6 ber f ogenannten golbenen gugenbjeit jugelegt^ 

8um 6peien übrigens: eure golbene gugenbjeitl 

9Ber immer bie untomfortabelften, quälenbften unb 

quengHcf)ften Sage feines fiebene ,golbene' nennen 

mag, immerjul ffür mic|> finb eure golbenen 

Sugenbjeiten niö)te ate jene Sage, xoo bie fiunge 

6taub auffangt bis jum Srfticfen* Sin ganjes 

fieben ift nötig, um mit träftigem 2lu6atmen ben 

6taub toieber aus bcn Äungen ju .pumpen, ben 

man bamate in taufenb ^ngften fcf)lu(fen mufete/' 
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„TXnb ©agmat: |)at 6taub gefcf^Iudt?'' fragte Ic^ 
neugierig« 

„SlUerfclngö« Staub legte \iöf um l^re ©efü^te- 
tpelt« öle fa|) ba auf bem 6cf)ulgut einen jungen 
^urfcf)en/ fcer fic|> ben Seufel um fie feierte» 5>a 
fle |>errfc^fü4>tig unb ftolj ift, fo begann fie natür- 
lich) gerabe b^n unter ben ^unberten ju lieben» 
Sie fa^ bief en jungen ©urf c^en ein anbereö junges 
9Räbc|)en anbeten. 9latürlic|> begann fte eben tiefee 
junge .2Räbc()en ju f^affen — fanatif4>. §eute liegt 
x^t baö junge sparis ju ^ügen^ aber tpad nnl^t eö 
xfyx, ba fie bas anbre junge ^IXäbd^cn nid^t mit 
i^ren fcf)malen, tpeifeen, f4>u>ebif4>en Ringern er- 
tt>ürgen tonnl Unb voae nfl^t ee i^r, über f^nba 
unb Sfrael Rönig ju fein, u>enn bu fie nicf)t liebft, 
mein ^irtentnabel*' 

3c|> errötete» 3(^ f^»^tte bie Stirn» Z^ ftam-^ 
melte: 

„9Ba6 bu für Unfinn rebeft, Sru>in» ©ad alleö 
ift bocf) längft porbeil^' 

,,S)a6 eben ift bad Xtnglüd ber £eute eured 
Sc()laged: nichts ift bei eure6gleic()en porbei« 3^r 
feib 8U jeber Stunbe ju ben Sugenben unb fiaftern 
eurer golbenen Qugenbjeit ganj perfammelt. — 
S3ortpartd alfol Gtc^ gefälligft aufl Stlopf an 
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©agmarö Sütt ©ring in fceinen Ruften Mcfc 
Seele jum gerfc^^meljenl" 

©er QuQ fyklt Stimmen tourfcen laut (Sin 
2i(^t ben>egte fic() im 3Bini) n>ie ein S3ogeltdfig 
im Opal feineö 9leifen5» ®in §ebel an ber Gd^alt" 
porric^tung tt>ur5e tnarrenb beu>egh 5>er öc|>ritt 
benagelter Stiefel erttang auf bem Stationdbamm, 
bann gemeffener jenfeitö ber ©a^^nfperre, bann 
im SBarteraum, bann bumpfer auf ber erften, bann 
pertlingenb auf ber jweiten Strafte» StiUe* 9lur 
bie 3(tem3flge ber 3?lafc|^ine, bis bie 5tirc()enut)r 
brel Scf)Iäge tat» 9Rit biefem breifac()en Son, bcn 
u>ir über bcn näcf)tlicf)en SRatten per|>aUen |)örten, 
toaren tpir für einige 3(ugenb(ic!e ju S3ürgem 
biefer (Semeinbe, ju i|>ren Scf)idfategenoffen ge- 
worben» 8ärtllcf)!eit preßte mein ^erj» 34> betete 
ju ®ott, ba^ iö} gut bleiben bürfte, fc|^Iec|^t(^in 
nicl^td ate biefee <£infac|^e: gut bleiben* 



34^ f<*6 ^^ 2lbenb unf erö Stnfunftdtageö im ©ar- 
ten beö Rötete, einige Scf)ritte pom SReer entfernt» 

3c|> tpeinte nxö)t, u>ie ®ru>in propf^ejeit l^atte, 
als \xö) nun bae 9RitteUänbifc()e SReer unb fein 
£itora( por meinen Slugen audbreitete, aber id^ 
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|)atte boö) eine (Smpfinbung, ate fci bae ©lut in 
meinem Rörper bla^ geworben» ^ 

€d tpar bad erftemal, bog ic^ bae 3Reet fa^^l 
9Bof)in — tPo|)in nur follte i4> meine ©lide lenten, 
um ba6 Unfaßbare ju erf äffen? 9Bo u>ar ein 
Slnfang? 5>ie S?üfte? Qlö), ftanb iö) an irgenb- 
einem spun!t ber Rüfte^ fo tparen ju meiner ©eite 
mef)r unb immer fernere SSüften, xinb meine 6e|)n- 
\\xö)t na^ bem @nblicf)en fuc^te, bie Sßrin, bae 
^emftel 9Bo aber u>ar ein Qnb^? ^orijont, bM 
SQa^ngebUbe menfc^Iic()er Slugen, tat toe^^e tpie 
jeber menf4>licf)e Srug. ^erjbebrüctenbeö ©inn- 
bilb ber ©rtenntniegrenje ! gu toiffen, ba^ hinter 
biefen 9läumen neue 9täume finb unb fie mit 
95licten nicf)t erf äffen bürf en 1 gu toif fen, ba^ na^ 
biefer anbere Seiten finb unb in i^nen niö)t leben 
bürfenl • • ♦ Sin 2öinb ftric() burcf) bie Oleanber- 
bäume 1)in, Sl^nung pon 95ergänglicf)teit flutete 
3U mir (^er, SQelle um 3BeUe« 

Unb biefe 9larr^eit ber S^ilifationl 2öenn ic^ 
9U laufen bcQc1)xtc, u>ie i^ ate Rnabc gelaufen 
tt>ar, mit freier ©ruft, bie ©anbalen an ben ©o^len, 
an ber S?üfte entlang ju laufen, bas föl^ige SBaffer 
gelräufelt über bem ©elen! meinee JJufeee, ben 
feinen ftec^enben ©c^merj beö 6anbe6 an meinem 
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Rnöcf)cl, tutfte iö) }e^t \o laufen, fcct icf^ In fcer 
3(bcnt)t(ctbung t>cr SipUifation auf i)er S3ant bcd 
^otelgattcns fafe? 0|), xö) xoat genötigt, fcie 2ltti- 
tübe ber „®npa4>fenen'' ju bett>a|>rent 2luf 5er 
95ant ju fl^en, in mein fionboner 2lben5cape ge- 
fcl^miegt, t)ie feine Stgriffen()eit eine^ Sutopäetd 
ju aeigen unb ju fcf)auen, ftöftelnb ju empfinben, 
fröftelnb ju benten, anftatt inmitten bed Unge- 
heueren mic|^ 3U rüf^ren, ju regen unb enblicf^ 
n>o^ltätig ju ermüben* 

©ieö alfo u>ar aue mir geworben, ber icf) einft 
3u biefer 6tunbe bea Saged burc|^ bie 6c()Iafräume 
meiner jüngeren 5tameraben ju ge^^en pflegte, um 
am 9{anb xfyut 95etten ju plaubem, 6agen, SRör- 
ö)cn unb Sraumlegenben pon i^ncn ju frören, 
i|)re Pon 3ugenb fiebernben §änbe in meinen ju 
f^alten, if)re ©tirnen f)art an meiner 6tim ju 
füf)Ien, tt>enn u>ir bie Meinen SegeneiPorte au6- 
taufcf)ten: (S>ute 9lacf)tl — fiafe mic|> beine S?iffen 
ricf)tenl — ga, bantc, \o iffe guti — 9lun fc^lafe 
voo^l unb gute Tla^tl — Sopiel innigfteö 95e- 
müf)en, Sräume unb Sränen, perbiffene Kämpfe,. 
6ieg unb Slieberlage, ^eige ©ebete, um enblicf^ 
f^ier JU fein, auf biefer ^ant, ate ©olbat ber 
Sipiüfation, in i^re 2lbenbunifo.rm gejtPängt, bie 
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feinen eutopälft^cn 0cf)mer3en in fcer ^ruft: 0e|>n- 
fuc()t nac|^ einet getoiffen flberaitd eleganten, 
fc()tper deutbaren S>ame« 

©le 6onne u>ar feit einer 6tunfce perfun!en. 
®d u>ar empfinfclicf) tüf^I geworben* (?in tannen- 
grünee Ziö^t geifterte talt über bem 9Baf f er, in ben 
Fimmeln, auf ber Slnf^bf^e j|enfeitd ber dotnid^c* 
Sin Sorpeboboot ber franjöfifcf^en Rriegemarine 
fcl^og auf bas benachbarte 33iUefranc|^e in, 6c()iffe 
mit tabatbraunen Segeln, le^te Tla^iüQkt bee 
Saged, eilten noc() por Tlad^t nad^ Slijja, nad^ 
9Ilonte Carlo, nac|^ S3eau(ieu, anbre jogen an 
i^^nen oorüber in^ 3neer (^inaud, 3um näö)üxö)m 
5ifcf)fang. 2luf jeber £eineu>anb oben im SBlntel 
(ad ober afyntc i4> bcs nu)ftifc()e (Emblem bes 
5i|cf)e6, i;ft^g, biefeö SEÖort ber S|>riften|)elt, ge- 
bilbet au5 ben Slnfangdbuc()ftaben if^res ®otted 
unb feiner Attribute: 3efuö-(Ji>riftu6-'®ott-^o|>n-' 
Sriöfer* 

©ie oon bcn Seefahrern bem §afen juftrebten, 
l^atten guten 2öinb unb toenig S^it: bie Qti^lid^- 
teit bes 9lac()tma()Id, beö (S^^ebetted, ber {^eimat- 
licj^en^ütte, ber abenbUcf)en ®efpräcf)e, berRinber- 
gefänge glänjte auf if^rer ^af^rfpur* ©ie in bas 
ungen>iffe STleer ber Stacht (^inüberfegelten, ftri4)en 
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f cf)u>crmütlg - gclaf f cn, ^o^^itevoü - gebantcnrelc^ 
ba1)in. 6ie ^aitm 8^1*^ i>^nn eine 7laö)t über 
fcem 9Baffet ift lang, unb ®ott ruft feine Stunben 
bort mit Srägf)eit ans. 

3c|> fa|> ©agmar mit leichten 6c^u|)en bie fianb- 
ftrafee überf4>reiten, bie ben ©arten pom §otel 
trennte» 6ie fc|>ien meine 2lnu>efen^eit ni4>t be- 
merten ju tPoUen» 6ie ging in ben 6eitenu>egen, 
entfcf)tpanb unb tt>urbe ficf)tbar* 6ie |)ielt i|)re 
^änbc in bQXx fcf)ragen Safcf^en ij^ree Sf)incf)iUa- 
mantele» gutpeilen faf) x^ if)ren 9laden mit bem 
mattblonben ^aartnoten barüber, tpenn fie \id^ 
büdU, um i^r tpeifees ®eficf)t in ben eyotijcl^ buf- 
tenben spflanjen ju perbergen» 

6cf)lie6lic|> QxxbeU i^re SBanberung por meiner 
93ant» Qcf) tpar aufgeftanben. 6ie löfte ifyxc ge- 
\ö)müdtc, fcf)male unb gebe^nte ^anb mit 2öiber- 
ftreben am ber Safere if^reö 2Rantel6, fie reicf)te 
fie mir f)in, feitipärtö, tpeit pon if^rem Körper ent- 
fernt, o^ne 5reunbli4>teit. Qcf) \a^ ben engen 95li(f 
if)rer blauen Slugen mit ^o4)gefcf)u>eiften ©rauen 
übellaunifcf) auf meiner ©tirn ru|>en, bann jur 
2Reere6fläc^e u>anbem. 60 grofe tpar bie (£nt- 
frembung jtpifcf^en uns, ba^ u>ir ba^ ©u ber 
Sugenbtage nxö)t mcfyt tpagten. 
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flcf^ auögctuf^t?^' 

3c|> bcmcttte jc^t, bafe jle größer wat ate x^, 
tPic \ic fo mit fcinften ff^fegeUntcn auf fcf^malcn 
unb f)o|)cn 95emen pot mit ftanb» 3m atmofp^ärl- 
fcf)cn ©tun bicfcö 2U>enb5 |)atten if)r ©cficf^t unb 
i|)te §änbc ettpaö pftanjcnj^aft SinnUcf)C6, natut- 
f^aft Ubcx^üd^Utce, u>ic bie ©ctPäc()fc in bicfcm 
©arten» ©onbcrbar blefcr Sufammcntlang: bet 
Sf)inc|>iUa u>ie am SRenfc^cn-Stcifenl^aat ge- 
bilbcti unb bod junge mattblonbe f^aat bort übet 
bet f^ocf)- unb feingetpölbten 6titn» 

SEÖit ftanben ba beibe poteinanbet u>ie Rlnbet, 
bie \iö} ni^te^ ju fagen tpiffen, nnb tpit faf^en 
befangen übet bod 3neet, boa eben je^t u>ie au6 
feinet gtünen ffl^t |)etPor ben erften 6tern 
erzeugt f^atte« 

„9Bo ift SrtPin?" fragte ©agmar» 

„3n 2Ronte Carlo/' 

S>agmar ftreifte mic|^ mit einem tieinen ^Ud* 

„St fpielt?'' 

„3a, x^ bente, et fpielt/' 

^agmat fycttc ein finnücf) ftifc()ed 2ä^cln* S>ie 
gebogenen $(üge( if^tet 9lafe, ein tpenig getbtet 
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von 5er 9lbmbtiX1)k, bebten itontf4>« 6te Heg \x^ 
auf ber ^ant niebet« 6c()eu naf^m ic|^ ^la% an 
ifytet Seite« 

wffinben 6le eö gut, bafe ®ru>m fpielt?'' 

„Kein . ♦ ♦ getoig nic|>t ♦ ♦ /' ftammelte iö) be- 
troffen» 
. 34) fügte f^inju, faft fröi)Uc|): 

„0\f, u>iffen Sie, er tonn bort brüben nid^t oiel 
®e(b oerfpielent SQir (^aben eine fe|^r 3n>ectmägige 
2lbmacf)ung: icf) oenoalte bie 9teifetaffe* .®r be- 
tommt täglicf) brei|)unbert Qxanh oon mir, bie 
barf er oerfpielen* 2Ref)r mc|)t/' 

©agmar entnahm ij^rer Safcf)e eine ©iyf^ultifeme- 
Sababbofe, bie xl^t ale 8igö^^tt^^l^tul biente» gn 
bie 3^nenfläc|)e toaren oiele Slamenöjüge ein- 
graoiert« 

„©as allerbingö ift eine \cfyx jioedmäfeige 2lb- 
ma4)ung,'^ fagte fie* 

34) reicf)te if)r ^euer. ©er Meine Schein meineö 
6treic^f)ol8e6 maö^te ©agmars Slugen aufbüken. 

„IXnb er fyat f)eute, am erften Sag, nur brei- 
f)unbert ^rante mit?'' fragte fie nac() einer SBeile 
neugierig, bie 8ig<itette im 2Runbu>inteI, bie ^änb^ 
in ban Spel3taf4)en. 

34) backte über biefeffrdge einen Slugenbü(fnac|)*. 
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wS<^ log auf bem 6ofa unb ft^üef. <gru>in tarn 
in mein Sitnmet unb bat um feine täQÜ^e 9iaüon. 
^ö) gab if^m bie S3rieftafc|^e, ba x^ ju mübe wcx, 
®e(b 3u 3at)(en. 9(bet (Snoin perfptac|^, nic()t mef^t 
ale bte{|>unbett fftante barau6 ju entnef^men/' 

S>agmai^ (acf^te, jum etftenmal fr0|^Uc|^ unb fafi 
Hnbl^« 

„SBocüber lat^en 0le?" ftagte ic|> erftaunt 

„O^, über nic|>te. ©s Ift fo amüfant." 

3cf) fc|>ipieg, ein loenlg petftimmt* 

2Bir \fitUn bie SRujittapeUe bie erften Söne 
eineö Sanjeö fpielen. 

„3ft eö nlcf)t \ö^ön |>ier?'' 

S)agmat6 S3(i(f ging gleic()gü(tig über bM 9Reer* 

„gntmer basfelbe/' jagte fie, por Öberbrufe ein 
n>enig n&felnb toie ein ©arbetapallerift. 

„3^^^^^^ baefelbe?'' fragte l^ pertpunbert* „S>m 
SRittelianbifcl^e SReer?^' 

„Sa* ©aö SRitteltänbifcj^e SReer/' 

„§aben Sie es benn fo oft gefe|>en?" 

„O ja. Oft/' 

„2Bann? Site Rinb?'' 3c^ errötete, ate fei i(^ 
im S3egriff, ettpad ltnfc()ict(ic|^ed audjufprect^en. 
„95epor 6ie — bort bei uns toaren?'' 

^9lein. ©pater/' 
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„Später? 3n Mcfcn legten 8U>ei 3a|)tcn?'' 
©agmat bctracf)tete micf), o^ne bcn ^opf ju 

u>cnbcn, mit einem \ö)xäQQn, Meinen, blauen 95U(t 

übet bie peljbetteibete 6c()ulter ^in« 
„©enten 6ie. 3c|> u>ar in biefen legten jtpei 

^al^tm oft am 2RitteUänbif4>en SKeer/' 
34) fcf)u>ieg peopirrt. ©agmat ftanb auf» 
w3<^ gl^tube ni(^t, ba^ wxt gut baxan tun, auf 

Sttpin 8U u>arten» 9Bit wollen effen/' 
©ebrüdt folgte ic^ ©agmat, bie, if^tc gigatette 

\^xäQ im 2RunbtPintel, mit fcf)malem ©ang xmb 

\ö)makt ^ufefpur bie erleuchtete, mujüerfüUte 

$alle bes Rotels betrat. 



9Blr fafeen an einem Meinen runben 2:if4> unb 
u>ir bebienten uns mit bm pretiöfen franjöfifc^^en 
©peifen, bie uns oon fcf)attengleic|)en 93ebienten 
|>ingerei<:f)t tt>urben* 3^ biefem nic^t fe|>r großen 
9laum tparen noc|) einige anbere £ifcf)e beje^t. 
©agmar ^atte ben ©llbogen i|>re5 all3ufcf)malen 
Slrmed auf ben Sifcf) geftü^t* 6ie rauc|^te nun 
toieber, nac|>bem jie toie ein oerjogeneö Si&^^tn 
ein u>enig an ber Safje l|>rer Potage Jacques 
genippt fyattc* ®8 mac^t^ mir ^ein, bcn perlen- 

lÖO 



gefcjjmüdtcn $al6 ju fc^cn, bcn tiefen 2lu6fcf)nitt 
it)tC6 fcf^ioarjcn Cr6pe-de-CMne-ftlclbc6 mit bet 
tierä|)nlic()en Otc|)ibcc am 9tanb unb, u>cnn f ic bcn 
2lrm ein u>enig voxvoäxte fttedte, bie Ieucf)tenb 
Junge ©ruft if^tes fcf)langenglatten Rörpetö» 

„©er ^ctt bort brüten — ertennen 6ie V^nT* 
jagte ©agmar nacf)läffig, tPö^renb fie raucf^enb 
naö) einer anbern 9ticf)tung blidte ^ate bie u>ar, ju 
ber jie mic^ ^intpieö* 

„5>ie jtpei Ferren linte?" 

„3a» ge ift mein R5nig/' 

„21^1 ®8 ift ber S?önig pon 6cf)tpebent'' 

9latürlic() flirtete ©agmar mit if^rem ©ouperän» 
6ie ^atte eine befonbere 2lrt, biee ju tim: u>enn 
fie ficf) im ©efpräcf) ju mir |)inu>en ben tooUte, ber 
i^ Vft jur Unten §anb faß, fo ri4)tete fie boe ©e- 
fi4>t erft einmal ganj naö) ber recf)ten 6cf)ulter, 
ate f>abe bort irgenb ettoaö i^re läffige Slufmert- 
famteit erregt, um bann, mit einer J^fto größeren 
i^uroe, einen if)rer ftaf)(blau ba|^ingleitenben 93Ii^e 
in bie 2lugen 6r». 3Rajeftät ju loerfen* 

©agmar beanttoortete )e^t b^n ©rufe einer 
5)ame, bie ben 9taum, btirc()querte imb fic|> einige 
Sifcjje Pon und entfernt nieberliefe* 

„Sie |>aJ>«n SJefannte f^ier?" 
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S>ogmor fttcg bk 3i9<ttette in Me 66inrc6f(i^ote« 
€ie begann i()tc ^otcUe ju entf^äutcn, fie ont' 
tpottete gcIangtPcUt: 

„^tan Saratianu. SKon finbet fic übcrolt." 

34^ tränt meinen 9Bein* 

„9Ron finbet 6ie überall?^ 34> betonte ,6ieS 
ntit bem großen Slnfongöbuc^ftaben. 

S)cigmar faf^ auf meinen Seilet* %^x Slid 
(>oftete an bet €pi^e meinet (^ifc^gabel, bonn an 
meinen ffi^S^^/ l>ö^^ langfam, petfib longfam, 
übet meinen 3(tm bof^ingleitenb, cm meinem 
3Runb. 34^ ()atte eine (^pfinbung, ah toetbe 
boö 6Uber fogleic^ Hirtenb aus meinen ^dnben 
auf bm Seilet foUen. 

„9Bo8 fagten 6ie eben?*' ftogte ©ogmat mit 
einem peil^^enblauen Stugenouffc^Iag jn^eibeutig- 
ftet 2tnfcf>ulb. 

„6ie fagten, ba^ 6ie bief e S>ame übetaU f inben/' 
ftottette ic^, meined SBi^es ni(i^t me|^t ganj gen>ig. 
»84^ f^I^6 bataus Iogif(i^etn>eife, ba^ €ie bott 
übetad finb, wo biefe S)ame ift« Stamtic^ flbetcIU'' 

S>agmatö Stugemoanbetung ipat nun g(ü<(U4^ 
an meinet 6titn geenbigt« 

,,6ie Ratten fc^on ote Sunge biefe agajietenbe 
9(tt, \x^ mit mit )u untet^^alten,'' fagt« fie, wa^ 

192 



rcnb if)te Slugen unauf()i^rnc(> irgend ettpod an 
meiner ©tirn au \u(^m \(^kmn. 

3ci> t)iett mein ©efic^t bettoffen uni> errötenb 
über bem Steuer« 8um erftenmal ^otte S>agmor 
an unfere gemeinfam perbrac(>te gugenb er- 
innert. 

©ogmor flirtete je^t wieber mit i|>rem SRon- 
arc^en. 

„^(^ tparte nur auf ben 2lugenbUd/' fagte fie 
u)ä()renbbeffen, „wo 6ie mic|) mit 3t)rem beut- 
fc|)en Gtirnrunjeln fragen tperbett, ob i4> piellei^^t 
eine Rofotte getoorben bin/' 

Z^ ()ob ben Slopf* ^(^ oerfucf^te bas beutfc^e 
©tirnrunaeln* 3c(> fragte: 

„6inb 6ie oieUeicbt eine Rototte getoorben?*' 

S>agmar laö^tc )e^t. Sie oergag über biefem 
£a4)en ben SIbnig oon 6c|)n>eben* 6ie fa() mir 
poU, toarm unb anerfennenb ine ®efi<^t» 

«34) fittbe 6ie jum erftenmal nett, SBalt^ert 
Obtpol^t 6ie ya bas £e^te finb, n>a6 man \iöf an^ 
tun !ann/' 

„2luc() i<!^ finbe 6ie, ©agmar — '' 

^(^ beugte mic() bli^f<^neU über ben Si\(^, 
3Q>ifc()en beffen ©Über, ©laö, Slumen unb 
^orjellan ©agmarö 2lrm toie eine fcj^bne toei^e 
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€c|>Ianse lag. ^dfy wax \d^on gatt) ^üb\ö) berauf (i^t* 
„3c^ pnbe 6lc — unbefc^relWic^!" ftammdte Ic^ 
bluttot 

„&k ^ab^n bcs Senef^mcn eines ^tteftet^ 
6eminariften, ber jum erftenmal pon bet großen 
SBelt perfül^tt u>irb* 6te fönnen unrndglic^ meinen 
3(nn l^iet in biefem 9{aum tüffen, in bem fic(> btei 
ametitanifcf^e SRUIiorbäte, ein Potentat unb SRa* 
brnne Sorotianu befinben/' 

S>ogmat btef^te mit ein Q>eni0 if)ten Stoßen ju« 
6ie l^oite )e^t biefe tleine, f4^Q>ebenb getunbetc 
^anbbetpegung b^t Stauen, tpenn fie ben Slnoten 
if^tes ^aotes otbnem 

„Q^ mug Sinnen etmos gnteteffantee fagen, 
©agmat/' tief icf), ^eife-pot ©fet unb ®Iüd, bop- 
pett betauf 4)t Pon bem f c^neUen S>uft if^tes ^aates^ 
bet mi4^ gettoffen l^atte* 

„Tlad^ bcn (Stfaf^tungen, bie ic^ in meinem £eben 
biöf)et mit ^f^mn gema^^t ^abc, glaube id^ 3Q>ei- 
fdn )u bütfen, ba^ 6ie mit )e ettpas Snteteffantes 
fagen »etben/* 

,,S>ie $et(en, S)agmat, bott an Sintern ^ate, 
l^aben bie $atbe tofigften 3Renfc^enfleifc(>e6« 9lbcx 
3|)t $al5, i&agmat; ift petlenblag, S>te ^etlen 
ftnb Statut, abet bie 3nenfc|)en|Hiut batuntet ift 
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@(^mud unb Slunft. S>et 6c^mu(t ifi ungctömftcl- 
ter atö ber 9Renf<!^, bcn er tünfteln foU/' 

S>agmar läd^üU nietet 6ie fof^ vot \xd^ (^itt; ouf 
tf)r S^cintglos f^in. <Sic ()attc bicfcn ettood ftotrenb 
befticbigten, leicht befangenen Stu^rud einet 
$rau, bie mit perbotgenem ®crm^ anl^itt, was 
übet fie gefpto(i^en n>itb« 

Sc^ tpot begeiftett pon meinet ^äl^xQMt, ©ag- 
mat ju untetf)alten. (Is tpot mit PoUtcmtmen ge* 
Itmgen, lf)te 2lufmettfam!ett ju getPinnen* Sie 
t^atte bie 9(ntpefen|)eit bct ttandojeanifcf^en 3BU- 
liatbäte unb if^tet 5<iwHien, bes 2Ronat(|>en unb 
feined 3(b)utanten, bex tumcinif4^en 3(benieuetin 
petgeffen* 

,9Kan mufe mit einet ^tau übet fie f elbft f ptec|)enS 
beulte i(^, S^tiumpf) im ^etjen^ ,9l|>, welc|) eine 
6eUgteit, fällig ju fein, eine $tau ju untett^alten !* 

„9lun müfe Ic^ Sinnen abet ettpoö fet)t 9Rett- 
tpütbtges etjäf^Ien, ^agtnatV 

€ie ^otte immetno4> biefen leicht befangenen 
9(ugenattsbtu<(, mit bem fie auf i|^t Stintglod fa|^* 

„9lun?'' 

„2U6 wk ba nad^ts ben Stennet (^inouffuij^ten, 
am etften 3(benb — tpas toten 6ie baT' 

S>agmat fa|^ mit penpunbett in b<xe ®efic|)t, 
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„^(^Ipaba gefc(>Iafcn/' fagtc fie- 

„Unbxöf^ 3c|) ^abc gctpac|)tl 9tamUc(>: id^^abc 
bc6 ?laö)ts bei 3f^nen ongcflopft ♦ ♦ ♦ ober pielme()r 
fo gegen SRotgen» ^mn eö tpat fc|)on ettPOö |>eU 
auf bem ®ang* S>^nUn 6ie, fo ungezogen tPat 

3c|)"tPartete]^triunipf)ierenb auf i|>t 95eftemben, 
i^r Srftaunen^ fc|)UefeIic|) auf lt)te Smpbrung^ 

2lber ©agmar fagte gleicj^mütig: „©06 toeife i<!^/' 
unb fie begann toieber mit if)ren futoenfötmigen 
SlichoinJ)ungen ju flirten, biefeö 9Kal mit ben 
6ßf)nen ber ©elbtitanen^ 

„9Ba6 lolffen 6ie?" fragte ic|) gana entfe^t. 

wS^ tt>^i6i ba^ 6ie in biefer Tlaö^t bei mir an-' 
geflopft f)aben* 34) |)örte eö, toie 6ie flopftem 
@o beraufc|)t tann nur ein atoanaigjäf^riger Sunge 
fein, bem man toäf^renb ber 3ugenb ben 9U!o|)oI 
verboten f)at/' 

„2lber, warum tonnte eö bcnn jum Seifpiel 
nic|)t ®rtpin gewefen fein?'' rief i<!^ gana MäglicJ) 
unb oeratoeifelt» 

©agmar Iac|)te f)elL 

,,9BeU (Snpin bann ni(^t ben ltmu>eg Aber ben 
Rorribor gemac|)t |)ätte/' 

„9Bie? 3Ba6?'' ftammelte xd^, fprac^Ioö por 

196 



95ertpunberung^ „3lic|)t bm Umtpcg übet bcn 
Rorribor — tPiefo? 3ft er picUelcf^t ^ud ober 
2triel, ba^ er bur4> ble JJenfterri^en ju 3()nen 
einbringen !ann?'' 

„9lein/' entgegnete ©agmar troden, „er Ift ein 
ganj irbifc|)e6 (5efc|)öpf, fo ba^ er einfac(> burcf) bie 
S:üren gef)t/' 

34) tpar PoUtommen fonftemiert* 

„©urcf) tpelc()e 2:ür benn, mein ©ott im $im- 

w3^ ^abe ntx^ nie einen fo bummen 9Renfc|)en 
gefef)en u>ie 6ie/' onttoortete ©agmar unb fie faf) 
babei ben Maitre d'hötel an. ©er Maltre d'hötel 
trat \(^ncll, mit gebe^ntem 9laden, ju x^t |)in* 
„SRabame?'' fragte er^ ©agmar Iäc|)elte: 9lic|)t6l 

34) fc|)u>ieg lange, fef)r bebrürft» 

2lUmä^lic|) fc|)ien ©agmar meine 2lmpefen|)eit 
ooUtommen ju oergeffen* Sie Iä(|)ette Jel^t ber 
9tumänin au — es toar eine 2lrt oon Stäö)cln, bie 
mid^ mit immer neuen Raataben oon 93ertPirrung 
überflutete* 

3<|) toar tobunglüctticl)» 34> befcf)Io6, )^^t S<J^ä 
fc()neU rafenb oiel au trinfen, mir 3Rut, 2nut au 
ertrinfen, bznn ein ^^banU, ein S^^^if^I quälte 
mic() fe|)r^ (26 galt, biefe JJrau aurüctaugetoinnen, 
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i()rc 9lufmertfomtdt füt meine ®efpräc(>e, für 
meine ^erfon* 

,»9Batum l^abm 6{e benn bamals ni^t oufge- 
moc^t?" fragte id^. 

S>agmar fci^ielte auf meine ^ngetfpi^en. 

„6ie flnb alfo fc|)on toieber betrunten/' fagte fie 
bebauetnb, als f präc^e fie mit einem ©eifteettanten* 

„9leln, bttrc|)aud nic^t/' log id^* „3c|) b^ritc mir 
ja gar nichts Söfee babei^ 2U>er tpir finb boö^ ©c^ul- 
tameraben, ©agmar^ Äberna(|>teten tPir nici^t ju- 
fammen auf imfem Ausflügen in ben SBälbem, in 
gro^n ©älen? Ur\b babeten toir nic|)t aufammen? 
SBae tpar benn alfo babei, toenn \ö^ bort an- 
Mopfte?" 

„^bren 0ie bitte auf, mi<^ an bief e toibertoärtigc 
6c|)ulfamerabf(|>aft ju erinnern/' 

3Rein SRunb f)b^Ite ficf) 3U einem 9Bort (^eftigfter 
«mpbrung» „SBae? • • ♦ SBibenoartige 6c^ul- 
lamerabfc^aft? . . /' 

„9liemanb toufc^ fi4> bie f^&nb^ bort, aber jeber 
f^atte bie ©ruft PoUer gbeale: 9laturanbetung, 
Reufc|)f>eit, SSägigung, SJaterlanbeliebe, 8ö^n- 
bürftenlofigfeit/' 

„Oyi rief iö} v>ilb. „€rtpin f)at ee mir erjäf^It: 
6ie l^aben aud biefer SBibertoättigteit einige Slom- 
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ple;cc 5utüdf>e()alten! ©anj spartd Hegt ju S|)rcn 
^fecn, aber 6ic f^abcn S|>tc Romplejcel" 

„9Ba6 ifi bctö: RompUjce? " fragte ©agmar er- 
ftaunt 

„^aben 3l^^n mc|)t ble Ofn^en getlungen in 
btefer ^ladfyt auf bem 95renner, Siebe?'' fragte icf) 
fpbttifc^ unb meiner €ac|)e fef)r getPig* ,,9Ran |)at 
getpiffe Stuftlärungen erf)a(ten aber 3f)re 6eele« 
^Blkin ^at von Z^nen gefproc^en in biefer Tlaö^tJ' 

„Slatürlicf) f)aben 6ie beibe pon mir gefpro(|>en 
in biefer 9lac(>t/' fagte ©agmar glei<^mfltig, mit 
ll^rem näfeinben 2:onfaU eines ©arbeoffijiere» 
wSunge fieute eurer Slrt fprec(>en mxiüxli^ immer 
pon einer f)übfc|)en JJrau, befonberö tpenn fie 
einige Slabinen pon i^ncn entfernt fc|)Iäft/' 

y,&(^6r\, \(^6n," rief ic|) unb ic^ rieb meine ^änbe 
befriebigt atPifc|)en meinen 5?nien* „Unb tbnnen 
6ie rateU; S)agmar; 3U(erburc(>Iauc|)tigfte, tpa6 
mir (Snpin Pon ^^ncn ju bericf^ten tpufete?" 

„Z^ will mir ni<|>t bie 3Rfl^e geben, bas ju 
raten/' anttportete S>agmar« 2lber id^ merfte fe|>r 
tPof)I, tpie grog nun if)re Spannung tpar« 

„60? 9BpUen 6ie .baö nt<f)t? aber i4> tpill mir 
bie 9Rüf)e geben, es 9(^nen mitjuteUen* ^rtpin ^at 
mir gefagt, ba^ 6ie feit Sf^ren Rinbertagen bort 
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ouf unfetm Qdfynlgat in einen getPtffen jungen 
93urf4>en perliebt \xnb, bet \id^ ben Seufel um €te 
gef4)ett ^at, [onbetn jeinetfeitd eine onbere junge 
S>ame anbetete/' 

Sc|) fci^lurfte* 3(|> fa^ nun bod) öngfllicf) in ©ag- 
mard ®efi(|>t* 3cf) u>artete auf bae, was mit 
6ic|)erf)eit !ommen mußtet ein 9lu6bru(|> unge- 
aügelter, fpöttifc|)er ^eiterteit 9lbet wie gtofe »ar 
je^t meine 93enpunbetung; ate xö) S)agmar6 Slid 
begegnete^ 8n)ar jeigte i^t ®efic|)t feine fonbet- 
li4>e 95etänbetung, fie war bntö^am nic(>t rot ge- 
worben bei meinen frec|)en 9Borten — o nein t — 
aber jum erftenmal fuc(>ten i()re 9lugen mit einer 2lrt 
oon 5teunblic|)f eit ein Stwae in meinen SUtgen — 
bie 6temenb(aue i()rer Slugen war irgenbwie getöft, 
ber 93Iid aufgeweht 6ie f)atte nun wieber in if)rem 
Süd biefe faninc|)enf)aft fanfte Snge, bie xd^ an V^t 
beobac|)tet Ifattc, ate fie ein junges 3Räbc(>en war« 

6ie antwortete nic|)t« 9Bir a^en f4>weigenb. 
34) war betroffen unb oerwirrt. ^ö) füf)lte eine 
brennenbe Scf^am über mein perwegeneö unb 
f)dg(ic|)e5 93enef)men* 

3ta4> einer SBeile [agte S)agmar^ o()ne bcrx Slict 
oon i^ren (2i6früc()ten au wmb^rx, bie fie mit lang- 
famen, raubtier|)aften Bewegungen afe: 
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„(S^c xd^ Cd fibrigcns pctgcffe, SBaltf^cr: iö) mug 
6ic um 33ct3ci()ung bitten* 3c|) tpar freute abcnb 
in 5f>rcm Stmmet, tPäf^renb Sie Im ©arten tparen. 
94^ \\i(^tc (Snptn i>ott. 3(|^ fanb ba ettpos tec|)t 
2lmüfante6 auf 3^rem S:if<!^/' 

„gOBaö?'' 

„©le ^^otograpf)ie Z^xct Sugenbfreunbin/' 

©le SBelt begann por meinen 2lugen mit einem 
|^$Uifc|)en 6c|)ein ju flimmern. 3c(> fc|)Iu(tte. 

©agmar fü|)rte bie falten ^rüc(>te genugfäc()tig 
3U ben £ippen« 6ie fag ba pI5^Ii4^ toie ein un- 
manierlic|)e6 tieines 3Räb(^cn am Ti\d^, mit ge- 
be^ntem Slüden, baö ®efi4>t bic(>t über ber coupe, 
aber ber tpeige Tladm wat eigentümlicl^ graufam 
unb raubtier()aft gebef)nt« 

„S>ie SP|)otograpf^ie ift fe^t ni(|^t mef)r ba, 
9BaIt|>er/' fagte ©agmar mit i()rem blumen()aften 
9lugenauffc|)Iag. „Z^ bin fef)r fc|)ulbig, boe ver- 
anlagt 3u f)aben, ba^ fie nic|)t me|)r ba ift« Sitte 
perjei()en Sie mir/' 

SRelne 8ä()ne fc(>Iugen aufeinanber. 

„9Bo ift biefe ^f)otograp^ie?'' fragte \<^ |)eifer 
unb id^ \afy mit fieberifc|)en Slugen auf ©agmars 
^ate, auf ben tiefen 3(u5f4^nitt i|)red Slleibes, auf 
biefe tierä(^n(ic(>e unb totenf^aft blei(|^e Orc|)ibee. 
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©erabc je^t fttcctte fie 5en2lrm ganj tpelt, überf lüf fig 
tpclt, fo \öfkn C6 mit, nd(^ lf)rem S^rinlglas ans* 
„Of), iö^ tpeife ee tPirtlicl) nid^t genau, SBaltf^et/' 
beteuerte ©agmat^ „3c|) benfe, fle ging ben 9Beg 
dies JJleifc(>e8* 9Bo|)in aller ©cf^utt, 6taub, Un- 
rat, olleö Äbetflflffige in ber 9BeIt feinen 9Beg 

nimmt ♦ ♦ ♦ deji- delä, - pareille a la- feuille morte/' 

34> ftanb foglei(^ Ptmi Sifc|) auf* 34> lief burc|) 

bie ^alle, xö) ftürmte bie S^reppe f)inauf, in mein 

Simmer binein* 
9tacb einigen 3Rinuten teerte x(^ an S)agmar6 

Sifcb aurüd. gcb ^atte gerötete 9lugen* 3cb fa^ 

bie SBett in Trauerfloren* 
©agmar betrac(>tete mid^ prüfenb* 
6ie tränt 6ie nidte mir ju* 6ie ftanb auf* 
„34> l^J^t^ Z^ncn übrigenö mein ,5>u' an, 

3Baltber," fagte fie* 
®6 Hang tpie ein ^eitfcbenf)ieb gegen mein 

©eficbt. 



„95ßir tpollen tanken," fagte ©agmar, ate tpir in 
ber ^otell^alle por bcxx brennenben Suc^enfcbeiten 
beö Raminö unfern 2Kot!a tranfen* 

w34> roiU je^t burc(>au8 nic^t tanken/' ertpiberte 
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Ic^ grob* „^d^ tPiü tpcbcr mit g()ncn {id^ betonte 
,3f)nenO no4> mit irgenbeinem 2nenf4>en auf bet 
SBelt tanaen/' » 

„SBoö tuft bu beim baT' fragte ©agmat neu- 
gierig. 
«S<^ fci^reibe eine ^ofttarte/' 
„So? ©as ift intereffant* 2ln toen benn?" 
„©a 6ie bie 9lngen)o|>n()eit f)aben, frembe 8itn- 
mer 3U betreten unb bort ®inric|)tung6gegenftänbe 
ju bemolieren, fo mufe iö^ naiütlx(^ neue beftellen/' 
3^ fügte geträntt f^inju: ,,3c(> fc(>reibe an bad 
p|>otograpf)ifc|)e Sureau." 

„O iö) bitte um 33er3ei|)ung ! ^ö^ tougte ni^^t, 
bafe bu berartige Silber als ®inric|)tung6gegen- 
ftänbe benbtigft* ^ö) tooUte bir natür(i(i^ ni(^t ben 
8immerfc(>mud rauben, ber beiner beutfc^en Seele 
aum 6c|)ön|)eit6ibeal bient* — Sitte* ^ier ift ba6 
Silb/' 
> Sie frffnete i|>re Saf cf^e* Sie ()iett mir Sf)riftined 

95ilb atoifcfKn jtoei ^ittgem |>in* 
ffaffungöloe ftarrte tc^ auf bie SPf)otograpf^ie* 
„♦ ♦ ♦ Sie f)aben fie ni(^t — ?'' ftammelte id^. 
„Stein, iö^ |>abe fie nic|)t» — Sitte, nehmen Sie fie 
)e|t« (Sin5 • « • jtpei « « • bei brei fliegt fie ins ^euer, 
bann |>abe ic(> fie boct>K ♦ • 2Ufo: eins ♦ • ♦ jtoei • , /' 
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3c|) betrachtete ftarr biefe jtpei tpunbetfc|)ßnen 
Ringer, atPtf4>en benen bie ^|)otograp|)ie bciarx" 
eierte^ 

„©rei/' fagte ©agmar. ©aö ©IIb flog In ben 
Ramin» 

tiefes ®eft(^t; ba5 t(|^ angebetet unb immer 
aufe neue perraten f)atte, ee bog fic(> in SBinbungen, 
ate leibe es bie 6(^meraen eines im 5^uer ®e- 
marterten» 

©agmar ftanb auf^ öle breitete bie 2lrme mit 
gerunbeten SUbogen Iciö^t in ber fiuft aueein- 
anber^ „9Bir tooUen je^t tan^znJ' 

6ie \a1) mic(> aornig an, i>a \(^ aögerte* Sie ftiefe 
ganj fein bie JJufefpi^e auf ben ©oben* 

„Scf) fann bod^ gar nic|)t tanjen/' fagte id^ mit 
tiagUc(> oerjogenem @e[ic|)t unb xd^ ftanb langfam 
auf^ 

,^Allons, allons! ©u toirft ee lernen I" 

„Semen I" rief id^ empört. „9Bo ein europäif <!^er 
Rßnig aufie|>t unb bie ganje fünfte Stoenue V' 

S>agmar (ac|)te, unb \k1)c ba, \(^on tankte 

^ö) tpunberte mi4> über bie fuggeftloe Rraft in 
©agmare 2lrm, ber meine Sc|)ritte mit präjifem 
S)ru(t leitete* 6ie erteilte mir |)alblaut tleine 
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£anabcf^f)Ie* 34> folgte bem 9l^j)t|>mii6 blcfcr 
Sefc|>lc, biefcö Rßtpere, bicfer SKuflt 

„(gd ging fe^r gut, SBalt^crl" fogte ©agmar 
anerfenncnb unb fteunbUc|), ate tPie an unfern 
Ramin 3urüc!fcf)rten* 6ie fügte f^inju, of^ne er- 
tennbaren ^of)n: 

>i3^ glaube, bu lernft atles ptel fc(>neUer, ab 
man ee juerft bei beinen fc|)lec|)ten SRanieren an- 
nehmen fann/' 

9Bir fanben SrtPln am Ramin fi^en, ber und 
l^eftig, aufgeräumt unb laut begrüßte« 

,,9Bir |)aben Sanjunterric^^t gef)abt ®r lernt e5 
gut/' 

(gru>in läci^elte* 

„Z(^ (^abe nie baran gejtpeifelt, ba^ er ed gut 
lernt/' 

®r fc|)ien in präc|)tigfter Saune ju fein^ ®r 
brac|)te uns jum £ac(>en. 

„9Ble gefällt bir ©agmar?*' fragte er mlcf)* 

Dagmar läc|)elte« 6ie fa^ irgenbtPo|)in ine £eere 
unb fie Idi^elte« 

34) |)atte fieberrote SBangen. Sc^ tonnte nic(>t 
SBorte finben, meine Segeifterung au äußern* 

„©agmar • ♦ ♦ ©agmar ift ♦ ♦ . bie SBelt/' 

„0ie|) nur, tpas für Saden er |>atl ®r fiebert 
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\a, bet Sungc t (Sr ifi vkl f)üf>[c|)er ate bu, S>ag- 



mar/' 



Sin anbctung5tpurbiset Sriumpf) petf<|>9ntc 
S>agmor5 @efic|)t 
„©u |>afl getponnen?'' fragte fic plß^li^^ ganj 

„01^, C6 g€()t* (2m loenlg* Unintcreffont/' 

Dagmar beobachtete SttPin* 6ie[tanbauf* 6te 
wxnttc. ®6 war ein SUtgentPtnt, ein f^errlicj^er Se- 
fe^l: abermald )u tanaen. 

9Bir tan3tem SBleber f)örte xö^ bie Meinen Rom- 
manborufe^ 3cf) atmete ©agmars ^arfüm, x(^ 
empfanb bie unertlärlic|)e ^rembf^eit, Qö^zu unb 
Slnbetung por bem 3arten f(|>tparaen Stoff if)re6 
RIeibeö über ber 93ruft* ©iefer Stoff tpor mir 
t)eilig, unberüf)rbar tPie eine 2Utarbec!e* Sein 
©uft aber tpar nx(^t 3Bei|^rauc(>, fonbem uru>e!t- 
li(|>-|>eibnif4)er 95emi8buft* 

„(SrtPin ^at euer ganjes ®elb perfpielt/' flüfterte 
mir S>agmar ju* 

3c|) tpar fo erfc(>ro(ten, ba^ x^ faft f)tngefaUen 
tpore, tpenn Dagmars 3(rm mxö^ nic^t gejtpungen 
^dtte, ben Zan^ fortjufe^en* 

„9Ba8 fagten 6ie ba eben?" 

,,^enn bu noc(> einmal ,6ie' fagft, lag x^ bxd^ 
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mitten im Sanjen fte()en, bu ungeäogenet Sungel 
2Bie |)ei6t ee?'' 

„2Ba6 fogft bxx, ©agmat?" 

S)agmat anttportete nic^t Sl>te 2lufmerlfam- 
!eit tpurbe bm^ einen Srupp junget Seute er- 
tegt; bie in bas $ote( eingebrungen tpaten unb 
fogleic^ ju tanjen begonnen ()attem 6ie !amen 
pon einet 6ege()ac^t; fie Ratten bie gebtdunten 
©efic^tet fto()et Snenfc^en, bie einen Sonnentag 
auf bem 3Baffet jugebtac^t ^aben* S)te fetten 
ttugen noc^ i()te tpeifeen 5t<>^^U()ofen, bie SRob- 
c|)en |)eUe ftleibet mit 6c^u|)en aue n>eigem 
icbct. , 

gnmitten blefes tiSitümmete !e()tten tpit ju 
€tu>in }utü(t; bet f^aftig 9Rof!a ttan!, mit pielen 
,91^6 1* unb ,0()6l' ttefftet 8uftieben()eit^ 

„.3e|t mufe ic^ mö) ein ©eftdnbnie moc^en/' 
fagte Stn>in, tpd|)tenb et eine gigatette in boa 
^euet bee ftamind f^ielt« 

wS<^ ^abe nämlic^ mein ganjee ©elb petfpielt/' 
fe^te ^agmat t^inju. 

„©u blft eine tpunbetbate 9Renfc^en!ennetin, 
©ogmatl" etlldtte Stu>in begelftett* „60 ift eel 
®enau fo ift e», toie SHigmat gef agt f^ot t gc^ t)atte 
noc^ fünf Siunfftattteufti^e in bet SBefte, bamit 
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fu|)t tc^ ^kt^ct. 9tun l^abe tc^ noc^ genau t>teigig 
Scntlmcö/' 

Sc^ fu()t perjmeifett mit ben Rauften an bie 
6c^läfe, ©ann fuc^te ic^ in meinen Saferen* 

,,$iet! S>al gc^ ^at>e biefed ©olbfiüd: stpanjig 
^tanter 

„Urxb i^ ()at>e leinen 6ou/' etttdrte ©agmar unb 
fie flirtete mit bem Oberhaupt ber fünften 2tpenue- 
g^amille» 

S)a fagen tpit bret im teuersten aller europdtfc^en 
Rötete mit atpanäig, breifeig ^tante in bcn Saferen» 

2Bir begannen pld^lic^ tpie bie Snrfinnigen ju 
lachen — ein aiemlic^ ^Z)fterifc^e6 ©eläc^ter; bas 
tPir ba juftanbe bxaö^ten. ^ic SRiUiarbdrdfamilien 
au6 3leuz)or! unb ©ofton, 6eine SRajeftdt unb i^r 
2lbjutant, alle faf)en neibifc^ ju uns herüber* ,2Ber 
auc^ einmal fo frb^lic|) fein !bnnte, tPie biefe jungen 
Seute bort/ ba^tm fie wo^l mit Sleib unb fie 
Reiten 2lner!ennung für unfere §eiter!eit* 

®ru>in wintU bem ftettner. ®r beftellte einen 
Rognal au6 bem geitalter bee premier consnl 
fou>ie Veuve Cliquot mit ber gelben ®ti!ette» 

9Bir perbracf>ten biefe Stockt in ber ungeheuer- 
lic(>ften ^eiterteit* Später pollfü^rten (Sru>in unb 
ic^ auf bcn ©ängen fpl^ einen £Stm, bafe in 
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bet Dämmerung bie fc|)te(tendt>teic^en ©efic^tcr 
f c|)l<if geftörtet ©dfte jtPif c^en ben Sütf polten gelfter* 
Un tPle jctfc^nlttene SRaetcn oftafiatlfc^cr ßc^au- 
fpielct* 



94) ^atte (eic^t bie folgenben 3Boc|)en ald un- 
glüdfeUg unb pet^dngntdPoU empfinben tonnen^ 
tpcnn C6 mir nlcf>t eben je^t an Jebem S^teteffe 
fflt meine Umgebung gemangelt If&üz, infofem fie 
nicf^t Dagmar unmittelbar betraf* 

2Bir fafeen ba an ber 9iipiera, jumeift o()ne einen 
Centime in ber Za\öfc, einlogiert in biefee §otel, 
beffen Sageerecf^nung bcn ©etrag meiner 9Ronat6- 
rente überftieg, eine ©ituation, bie man enttpeber 
ald peinigenb ober als beluftigenb anfe()en !onnte. 
34) aber ma4>te ee mir in bcn !ommenben 9Bo4>en 
3ur 9{egel, fie überf^aupt nx^t an3ufe|)en, fie ju 
ignorieren unb, fobalb einmal bas ®efprä4> 80)i- 
f4>en ®ru>in unb mir barauf tarn, fie mit einem 
etn>ad fieberif4>en ia^cn abjutun. 

€rn>in be3ei4)nete bas £elegrap|)enamt oon 
Seaulieu ale unfere 9lettung* ®r bra4)te bie fran- 
3bfif4)en 33eamten bort, bie bo4) in jenen 9legionen 
tpilbefter 6pielleibenf4>aft an bie Hilferufe ftran- 
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tafen tolr: „Rätblnal^aganMo, 95ati!an, 9tom* 
Sn (Stinncrung gemeinfamet Gcf^tUtamctabfcf^aft 
erbitte telegtap()ifc^ fünf()unbert* 9Wi(fgabe fpä- 
teftene* ^wfelufe* ®ra>in/' — ©et ßultan pon 
9natot!o, bet fe|)t er(auc|)te 9tame eined ©tc|)tetd 
unb 9tobe(preidttägetö; 6c(ambod (ängft per- 
funtene ©eftalt unb jener ^ettfc^et, ber Sür an 
£üt neben uns n>o|)nte; fie oUe erfc|)tenen auf 
blefen Selegtöntmformularen, fie olle tpurben arx' 
ge|)alten, (Selb, (Selb, Selb — telegtap|)ifc|) natüt- 
H4^ — ju fenben* 

$)ie realen ^^eunbe jtolfcf^en 6iblrien xmb bcn 
Gdulen bee ^ethiled fc^ienen (Stn>m ju lieben: 
nüt bie tpenigften liefen il^n im &tid^. ©et Sele- 
gtap()enbote be6 Otted lief mit f^etaud^^Sngenbet 
8unge unb teucf^enbet £unge, bie Slugen petglaft 
u)ie ein ^o%tcttkt pot bem ^ucf^dbau, ju>ifc|)en 
bem ^oftamt unb bem §otel einiget. 3c|> bemit- 
leibete il^rx. ©ein 2Betttennen mit SttPins 5^^eun- 
b^shcbit l^attc etn>ad a|)nlic|) 93etlagendtpetted 
tpie jenet jtpifcf^en bem Gtpinegel unb bem 
^ae: immet, tpenn bct 2ltme auf fein ^oftamt 
3Utü(tge!e^tt n>at, um fic^ nun in ^nfyz feine 
9Ran)lanb anaujünben, tpat tPiebetum jene 
5ünff>unbett-JJtanl6-2lnu>eifung eingelaufen, bie 
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et bocf^ eben im ^ote( abgeliefett ju |)aben 
glaubte. 

3c^ Hefe mit pon ®tu>in getabe fopiel ®elb aue- 
t^Snbigen, u>ie xöf ju unfern tdgUcf^en Gpajiet' 
fa|)tten benötigte* Sluf biefen ®y!utflonen, bie 
jumelft nac^ bem See ftattfanben, bepotjügte ©ag- 
mat bie tpeft(lc|) Pon SeauUeu gelegene ftflfte. 
2Bit mieben barm alle lätmenben Rutotte* Oft 
fu()ten tplt Im 2lutomobll nac|> ^annce, wo wix 
untet leic|)tfc|>attenben ^almen See ttanten* 

3cf> bemettte ju meinet ^eln, rpleplel ©e!annte 
©agmat längs bet ganjen 9ilpleta ^atte* 6e|)t 
piele fetten gtüfeten fle auf blefe bestimmte 9ltt, 
In bet man eine fc|)5ne, abet gefellfc^aftllc^ nlc|>t 
Wafflette ^tau gtüfet* gtpat \pta^ manc|)mal ein 
|)l|lget €nt()uftadmu5 au6 blefen ®tügen, feiten 
abet eine ecf>te §öfllcf>felt. 5«|)ten tPlt Im SDagen, 
fo liefe ©agmat 3uu>ellen (galten, fle ftellte mlc|> 
bem ^etjuttetenben pot, bann begann eine Ron- 
petfatlon, o()ne ba^ Itgenb jemanb bas 2Bott an 
mlc^ getlcf>tet l^ättc. ©agmate ^dannU gesotten 
jumelft bct Internationalen So|)eme; bct 93btfe 
unb bem Slbel an. 

3c|> fa^ mißmutig auf bie Röpfc bct ^fetbe* 

„gmmet blefe 3Renfc|>enr 
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„®an3 xcd^t, immer tiefe 3Renfc|)en! 3c^ t>er- 
fprec|>c mir plel pon 9Renfcf>em 3cf> perfprecf>e mit 
got nic^td pon betnet ett)at>enen €infam!eit un5 
9Renfc^enfc|)eu/' 

„Slbet ©agmat, tpae fängft bu mit biefen 
£euten ba anV 

„3Ran !ann fie gern l^abcn. 9Ran fann fic^ pon 
i()nen untetf) alten laffen* 3Rön !ann mit einigen 
flirten, pon <mbem tann man fic^ lieben laffen 
ober fie lieben/' 

„6ie lieben I'^ rief ic|> entrüftet* „5>u !annft un- 
mbglic|) einen pon biefen parfümierten 9larren 
geliebt l^abcnV' 

„O bo(fyl 3c|> l^abc minbeftene einen Pon biefen 
parfümierten Starren geliebt/' 

„9Ben benn?" fragte id^ fcf^nelL 

„92Ben? Slun, ba bn ee tpiffen toillft: jum 93ei- 
fpiel biefen englifcf^en 2lntinou6, ber neulich beim 
Saubenfcf^iefeen an unfern SBagen tarn" 

„2l() ! SRifter O'©otpb I ®6 toar ber einjige, ber 
geru()te, ein SBort mit mir ju fprec|>en/' 

S)agmar lachte mit jtoeibeutig ge!rümmtem 
9Runb» 

,,®ad glaube id^, bc% er geruhte, ein 3Bort mit 
bir JU fprec^en. gcf) bcnU, er ()ätte gern ein paar 
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me^r mit bit gcfptocf>en* 3c^ bin fogar übcrjcugt, 
bag et nur bed^db an unfern SBagen (herangetreten 
ift — gar nic^t meinet|)alben/' 
' 3c^ fa^ ganj erftaunt auf §>agmard SBange. 

„2Bonte er 6treit mit mir? SBoUte er mic|> 
forbem?" 

S)agmar 50g bie €ttrn ^oc^« €ie ftarrte auf 
ein 93auem|)äU6c|)en, unter beffen ©iebel ein 9ie- 
Mamefcf>ilb angebracf>t tpart Pneu Michelin boit 
l'obstacle« 

0ie fagte: „%a, 2öatt()er — bas u)irb ee tpo^^l 
getpefen fein* ®r !am an unfern 2Bagen ^ctan, 
um blc^ äu forbern* 0o finb biefe jungen ®ng- 
länber, bie fünften 66|)ne ber Sorbe, immer ge- 
tpefen: fie fe|)en eine ©ame mit einem Ferren im 
2Bagen; fie treten f^erju, um biefe ©ame ju be- 
grüben* ©ann forbem fie bie Ferren» 0ie finb 
tpie ber ^rxcn SRicf^elin bort, ils boivent Fob- 

stacle/' 

„9Ba6 bu für ßcf^erje mac|>ft, ©agmar 1 23eraei{), 
aber u)e6f)alb fpotteft bu immer? €6 ift fonber- 
bar, alle 9Räbcf>en ^aben biefen Son, tpenn fie 
mit mir fprec^en: S^riftine, Slancf>e, Singelina, 
bu— alle/' 

Slinber, bie neben unferm SDagen einj>erliefen, 
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j>üUten une In eine 2Bolte anmutiger ©ettelei* 
3(>^^ tlelnen btmgllc|>en 9lufe fc^u>irtten wie 
0c^u>aU>engeäu>itfcf>et um unfete 0|)ten* 

5c^ rebete micf> In Sntrüftung hinein* 

„3()r Seute bet großen 2Belt, befonbete if)t 
'Stauen, Ifabt alle eine Uniform beö ©elftee an* 
©etPiffe, ganj cinfacf^e SBorte, bie il^t fprec^t, 
^aben eine ganj beftimmte Sebeutung, tpeil i()r 
fle mit irgenb einem fonberbaren £äc|)eln \ptc(^t 
Urxb ein Sunge tpie icf> foU — nid^t biefe SBorte; 
aber boe £äc|)eln, bae fie illuftriert, t>erftef)em ®in 
englif c|>er §err tritt an unfern 2Bagen f^eran* ©u 
bift eine tpunberfc^öne junge ©ame unb bu ()aft 
fogar biefen grofebritannifc|)en £öu>en geliebt* 
©ennoc^ fagft bu/bafe er nur meinet()alben (^erju- 
getreten ift: um mic^ ju fprecf^em Sllfo bitte: tpie? 
2Be6()alb benn? Srtldre mir bas, ©agmar* ®r- 
Höre mit bein fonberbares Säcf^eln/' 3c|> brüdte 
leibenfc|)aftlicf> ©agmare $anb« ,,3lc|) ! (Srtläre mir 
beine ganje ©xiftenj I'' 

©agmar u)ec|>felte bcn Son* 6ie fprac|> nun wie 
ein @rn>acf>fener; ber mit einem ftinb gefcf^erjt Ifat 
unb je|t ernftf^aft ee belef^rt 

M^Ufo gttt; 2Balt|)er, ba bu alles ertiart f^aben 
Q>iUft: ber engUfc^e |yerr liebt bic jungend/' 
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3cf> ftatttc auf ©agmate 9Runb* 

„2Ba6? @t liebt bie gungcne? 38a6 für gun- 
gend bitte? SBiefo?'' 

„Slc|) bu gtofeet © ott Im ^Immel T' ftft^nte ©ag- 
mat; unb bie klugen wanbcttm, tatlos übet fopiel 
5)umm{)eit, jut 2Bölbung lj>te? 6onnetifc|)lrme6, 
u>o fic^ eine SPfetbebremfe mit törichtem ßummen 
perfangen f^atte* 

„S^at et bicf> bcnn nid^i geliebt?" 

„Sllletbinge* 3a/' 

„9lun alfo? 93ift bn benn ein 3unge?" 

„5aft* ©laubft bu nic^t? 6ie|) mic^ an* Z^ 
benfe mit, tpenn ein SRann mic^ liebt, liebt et bie 
gungene/' 

3c^ petjog gtoUenb meinen SRunb« 

„2llfo: bae finb ßc^mu^eteien, bie ic^ nic^t pet- 
fte|)en wilV 

9Dit tpaten pot bem $otel angelangt* S)agmat 
ftieg aus. 6ie be|)nte bie ®elen!e i^tet f^of^en 
Seine. g()t blonbee ^aat, nun unbebedt, ^atte 
einen tofenfatbenen 6c|)immet im 95otabenb- 
liefet, 

„3Rein Rleinet, feitbem bein ©ott ben 9Renfc|>en 
Obem in6 O^t geblaf cn f^at, gibt ed nic^td ote 
6c^mu^eteien auf biefet SBelt« Einige bapon finb 
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amüfant, anbete finb: — 0c|>mu^eteten. 9luf 
aBieberf ef)en l'' 

Sc^ anttpottctc gar ni^t %^ ging auf mein 
Simmet« SDüteni) fc|^(ug iö) bie Sür |)intet mit ju« 



3n biefet Stacht n>at eine €ege(faf>tt geplant. 

®tu>in unb ic^ gingen !utj pot SRittetnac^t, in 
einen iancn 3Binb ge|)äUt; bie 0tta^e ()inuntet, 
bie 8um §afen füj>tte* 3m Slbftanb votaus fc^titt 
S)agmat, mit leicf^t et()of>enem SRunbe gegen 
boe 6tetngetPöU>e ()in fanfte bumme fcf>u>ebifc^e 
Siebet fingenb, mit einem Meinen, ^ungtig ge- 
^ö^lten ftinbetmunb, tpie ein befUffenee 3Räbc^en, 
bae jut 6c|^n(e ge^t. gutveUen otbnete fie mit 
bet ge!tümmten ^anb if)t ^aat im ^adcn, u>ie 
alle 5^auen i|)t ^aax im Sladen otbrxcrx, wenn fie 
itgenb etn>ad 9ndnnUc|)ed ^intet fic^ tpiffen« Sw 
tpeilen befcf>tieb fie einen Mein-funtelnben Slteie 
mit i|)tet 8iS<Jtette* S^toeilen blieb fie ftej>en, um 
fic^ nacf> unö umjufcl^auen. ©oc|> fie fe^te im 9luf- 
abftanb ij>ten 2Beg fott, fobalb fie bemet!en mufete, 
ba^ u>it beibe baj>inten noc^ immet In unfet leiben- 
fc^aftlic^ed ®efptäc^ petn>i(telt n>aten« 

„S^ t<^^^ ^^^ tti^t einmal begteifen, wae bu 
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eigentlicl) luillftt'' rief ®ru>m mit bcr HcbcDoUcn 
^cftigtcit, bic if)m eigen wat, u>enn er mi<f) über- 
reben tPoUte* ,,93eantu>orte mir bitte einie fjrage: 
©laubft bu nxi^t, bafe bu fie ()aben tann\i, tpennbu 
nur tpillft?" 

„Ob löf fie ()aben !ann?'' rief ic|> mit ge- 
bämpfter ©ntrüftung^ „SBoe ift benn boe für ein 
unfaubere^ SBort: |)aben?'' 

„5)a6 ift ein aufeerorbentlicl) fauberes 2Bort, 
bcmx es ift ein prdjifed 3Bort! ®(aubft bu es dfo 
ober glaubfi bu ee nic|)t?" 

f,Z<^ ipeife eö ni4)t • ♦ • 9Bie !ann icf> bas tpiffen, 
ob fie mic|) liebt?" 

w3c|) ()abe gar nic|)t gefragt; ob fie bic|), liebt' 1 
Safe boc|> bitte einmal für jtoei SRinuten biefe euro- 
paifcf>en Ronoentionsbegriffe ber ®rotit au6 bem 
6piel t ®6 ift eine ganj anbere ff^^age, ob fie bic|> 
,liebt' ober ob bn fie, ^aben' tannft* ©as »Sieben* 
ift untt>i4)tig; aber bae ,^aben' ift unermefelic|> 
u>icbtig; benn bn oerburfteft ja na(fy biefem 
3Rabc|)en!'' 

„©a& ift walft l" 

„9tun alfo! S>n fagft es felbft/ 2Bad langtoeilft 
bu bic|) unb mic|> unb ©agmcr bann mit beiner 
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®ifcrfuc|>t/ ftelnen S^agen, beincn ©cbentcn? ^n 
©ottee Slamen: fo nimm fic bocf>t 0o nimm fie 

(BtvDin fprac|> fticfee ?Bott ,nimm' auf eine ganj 
befonbetd prägnante, turbulente unb aufftac^elnbe 
SBeife au6* 

w3c|> tann fie nic|>t ,ne()men', u>ie bu i)ic|> fo ge- 
f(^mach>oU auebrüdft; ®tu)in; bepor ic^ nic()t u>eife, 
ob fie bic^ liebt ober mic^/' 

®ru>in padte micf> an ber 6cf>ulter* „9Benn bu 
}e^t noc|) einmal bas 3Bort ,li^ben' audfpric^ft, fo 
fang Ic^ an bic^ ju prügeln T 

9Blr ladeten uns in bie Slugen, aber mir tourbe 
ed fogleicl^ coieber bitterlicf) ernft um bie 6ac|)e« 

„®ut alfo* SDenn bu bas SBort ,lieben' nicf>t 
^bren magft, bann toieber^ole icf>: ic|> tann ©ag- 
mar nic|>t ,nej>menS beoor ic^ nic^t toei^, toasbae 
für ein 3Renfc|> ift — ©agmar* 3c^ tann fie nicf^t 
einmal lüffen, beoor lc|> nicf>t toeife, ob bu fie nicf>t 
f4)on einmal geluvt ober gar • ♦ • gar »genommen' 
|)aft • • • in ^aris ♦ ♦ • unb ♦ ♦ • ober tx)om5glic|> im 
Slorb-ßüb-Kgyprefe ober ♦ ♦ ♦ ober ♦ ♦ ♦ ()ier* ^d^ 
tann fie nic|>t nef^men, beoor icf> nic^t voci^, wer 
allee fie fc|)on früher genießen burfte, biefe fcf>bne, 
geftredte, eief^äutige 6c^n>ebin« 3c^ tann fie nid^t 
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ne|)mcn, bcvot iö) ni^t genau xoix^, ob fU ein an- 
ftänWgee 9Räbc^en ift obcx eine Rototte/' 

©ei ben SBocten ,anftänbige& 9Räi)c|>en' unb 
,Rototte' begann Sctpin au tafen tt>ie ein junger 
^engft* ®r fc^üttelte fic^ in feinet eigenen SUbem- 
^eit, mit feinem ©eläc^ter ermunterte er b<x6 
matt jum Ufer f)infprec|)enbe 9Reer* 

Dagmar tpar ftet^engebUebeU; einige €4>ritte 
pom 6egelboot entfernt, bae unfer wartete* 

,9lun, tpas gibt es?' fragten i|)re 2lugen* 

®rtpin legte feinen Slrm um l^re §üfte* 

„^a, betrac|)te bir boc^ einmal unfer blonbeö 
6eiben()d6c|)en — tpae für ein anftänbigee 9Käb- 
(^m bae iftr 

©agmar fa|> mic^ ftreng an, mit aornigen 
Stirnfalten» 

„$at er fc^on tt>ieber gefragt, ob ic^ eine 
Rototte bin?" 

Scf> fa^ bef4)ämt ju ©oben* 

„5)u toirft näc|)ften6 einmal ein paar Ohrfeigen 
betommen 1 5)a tpirft bn f 4)on merten, ob ic^ ein 
anftänbigeö SKäbc^en bin ober eine SiotottcV 

6ie fprang in bae ßegelboot, bae pon ij>rem 
iJufe erbitterte* 

®npin begrüßte bcn 6<:()iffer, ber nns> bie Tla^t 
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(^inbutcf^ übet bad SReet fegein fo((te, in einer 
gtofeen, rj>etotlf4>-lännenben 9iebe* ®t fprac^ bae 
Statienifcl^e' mW ein Slafenbet; et tomponlette ficf> 
einen futiofen ©iolett, ben es öuf ber ganjen 
Slpenninen-^ölbinfel rxxd^t gab* ©et SRonegoffe 
be!öm blan!e Slugen; fcf^metj^aft ettegt pon feinet 
eigenen SSetftSnbnielofigteit \iatttc et ®tu>in auf 
ben 9rtunb* fibet bct 5etfc|>unbenen SBange |)atte 
et eine Slatbe, bie piolett unb feuc|>t-fUbetig im 
&d^wc\^ unb 6tetnenfc|>ein aufglänäte* 

Sögetnb unb befc^ämt, im SRonbeefc^atten ge- 
büdt, ptüfte i^ bie Saue bu 6egeL 

2luf biefe 2ltt enbigten ftets meine etnftf)aften 
®efptdc|>e biefet Sage* ^ad^ btei 3Rlnuten, in 
benen ©agmat unb ®tu>in i|)te ©ialeftit, i()ten 
9Bl^ unb lf)te ©eften entfaltet j>atten, etfc|)ien mit 
all bae poll ttübfinniget Einfalt, was mic^ in 
taufenb 6tunben meinem Sebene waxncnb be- 
btängt Ifaü^, 

8 

eine 9lac^t übet ban 2Baffetn Ift lang* 92Benn 
bas etfte Sic^t öftlic^-bumpf in bct JJlut etfc|>eint, 
glaubft bu eine &x>xQUxt lang tpie eine 3Rafc|)e in 
bet 5<^Ite bee ©otteemantete pettpebt getpefen ju 
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fein* ©u tcnnft tiUent|)aIt>cn bk 9Jetpegungen 
grofect © cgenftänbc um l)ic() |)er, abct nic^t un- 
mittelbat gctpa^tt bein 2luge jie* ©aö crfte fiic^t/ 
tPöt es nic()t bas jtpeitC; war cö bas |)unbertfte 
mc()t? ©IC ©terne/ pon bcinem 93nct au 93Ubem 
percinigt, fie finb bir eine angeheftete ^otm* 
SBenn aber geraume 8^it perftric()en ift unb bu boe 
Sluge tPieber ^ingetpenbet 1^a\i, u>irft bu i^rer 
©re|)ungen getpat)r* 95Ba6 l^tx^ war, tpurbe tief, 
tpaö tief tpar, tpurbe l^o^. 2tu<:^ bie SBeUe auf bem 
3Reer gibt \i^ bir in ber Bewegung betpegungöloe* 
9lic()t tpa|)mef)mbar ift i^r ©leiten unb ^lic^m, 
xxnb bein fc()u>erfäUig meffenber, tpägenber unb 
empfinbenber Körper nimmt bie Söanblungen pon 
Söärme unb 5eucf)tigteit in ber fiuft mit £räg|)eit 
auf* ©ie u>eltumfpannenbe ©tarr^eit in immer 
fliefeenben ®rfc()einungen, biefe ift es, bie bir am 
3Rorgen nacf) einer \ol^cn 9lacf)t bas ©efü|)I un- 
mbli^ct ©auer perlei^t* 

2Bir lagen in S?urpen gebogen, tpir brei, auf 
Skiffen, pon 6c()iff6ranb au 6cf)iff6ranb* ©amit 
©agmar fcf)öner unb fanfter ruf)e, Ratten mein 
2?reunb unb icf) bie 2lrme unter i|>rem 9lacten per- 
fcf)Iungen: fo ftü^ten unb betteten tPir biefee ^aupt* 
©er SRonegaffe fafe am ©teuer, bas Pon ber9larbe 

222 



gcf 4)unbene ©cficf^t ben ßtctnen fc()räg jugctpanbt, 
mit bem tleinen, öusge^ö^ttett; troctcncn 9Runb 
kife fing^nb, bic 9JUcte immer pon unfrcr ©ruppc 
abgctcf)rt SBinbc ftric()en fanft unb ftctig über bic 
{JIäc()c* Unfcr ©oot, bem fc^tparj unb gelb leuc^- 
tenbcn ^oriaonte fentrecf^t auftrebenb; 3erfc()nitt 
bae 9neer in gleic()e Seile. 

9lac() 9Rittemacf)t lag bae ^e\üanb weit hinter 
unö, bie ^ö^enjüge ber €ornicf)e waren nicf)t6 
me^r ate 2t^nungen einee »ergangenen fiebene : 
©trafen, Käufer, 9Jäume/ £ic()ter, 9Renf cf)en unb 
menfc()Iicf)e Suftänbe waren perfunten* 2öir f)ier 
nacf)t6 über bem Söaffer, in unfrer Ieicf)t fcf)auteln- 
ben Qö^alnpp^, Ratten bcn Suf^^nmenl^ang mit 
bem geglieberten ^anm, mit ber geregelten 3^it 
perloren. 9lur ein S^tü^üngebuft im lauen SBinbe 
gab Erinnerung an S,anb unb Srbe* 9lur ein ©rei- 
gefpann tpei^bef cf)u>ingter 95ögel, bas unf ere 6egel 
ftumm umflog, fic^ in grö^^re ^ö^e er^ob, um tpie 
ein lebenbigeö 6temen-5)riUing6paar im 9iaum 
ju fc^tpeben, unb leife Mingenb \xd^ ^erablie^, gab 
Erinnerung an lebenbigeö 95Bef en* Tlxd^ts wax um 
un6 als @tiUe, 9lac()ttiefe, fiatternbee 6egeltuc^, 
fpielenbe ^lut, bie bas §oIj unfrer 6cf)aluppe fin- 
genb machte wie ba^inftreicf)enbe 6aiten bcs 
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^olj bex 33ioUnc* gebet Son aber war einge^flltt 
in etiUe, 6tiUe. 

95Bir l^atten lange gefc()tPiegen* 9lur jutpellen 
f^atUn voit bie Meinen ^t<XQen gefteUt unb 9lntu>or- 
ten erteilt: ^aft bu ff^uer für beine QiQaxM^9 — 
3a* — ©ante* — 9limm eine neue! — Ctrcic^ 
f^öljer flammten unb eriof((>en jittemb im Riel- 
tpaffer* 

Sängft l^atte i^ !eine Siferfucf^t me^r, feine 
5rage, !ein ©ebenten mcl^x, taum no((> Erregun- 
gen von bem Rßrper biefer 5^au* 9Rein ®efic(^t 
tpar fef^r naf^e an Dagmars @c()ulter, jutpeilen 
ftricf) im SBe^en eine fiocte i^ree feinen Haares über 
meine Slugen ober i^re SBange, bie bie ^axbe ber 
SBeifebomblüte ^atte, berüf^rte abficf^töloö, fo \dfkn 
es mir, meine SBange* 

©er 2Ronb u>ar eine Qtnnbc ncö^ SRittemac^t 
tpie eine brof^enbe unb triegerifcf)e ©eftalt mit oft- 
afiatifcf) gelb-fcf)tpelenber ©rimaffe über bem §o- 
rijont aufgestiegen* 9lun fanbte fein fUber-freunb- 
Uc()e5, oerengtes unb oerjüngte^ ®efi4^t toarmc 
6tra|)Ienftr6me in unfer 93oot* Obgleich) er flcj^ 
bod) entfernte, erf cf)ien er je^t vertrauter unb na|)e, 
er toar bm 6egeln, bcn ©cf^ifföplanten, unfern 
6tirnen, fiäc^eln unb Sräumen jugef^örig. 
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3c^ xoax bliriiclnb in einen feinen $>ämmerf((^(af 
verfallen« llber meine Slugen fitic^ bas ^aax bei 
93etenice bc^in, biefes Qiembxlb, bas an ben ©ren- 
ken bes flc^tbaren JJirmomentes, fc^on in Zlnenb- 
li^Uit Q^tan^p funtelte tote ein fc^5n ge[ttä|)tted 
®6ttettaupi 3^ fpätte i)en apf^robififc^en S>uft 
bes 3Reere5, vereinigt mit bem naffzn S>uft von 
S>agmat6 Mumen^aft bleicf^em ^als* 60 unbe- 
ftimmbat; unmegbor unb unmäQbax, toie olles 
9laturgefc()e^en um micfi ^er, fflf^lte ic^ in meinem 
^b« unb 33iertelf4^(af, ba^ eine Stregung in 
meinet 93tuft^ in S>agmar5 unb in Stwiw ftärter 
n>utbe« 6ie fcf^Iicf^ ba^in, biefe Erregung, aber fie 
ndf^erte fic^ feit Qtxxnbm einem beftimmten 3ieL 
9Rir toar, ber ic^ bort blinjelnb fcf^Iief, ate irrten 
unfere (&cbanUn toie jene toeigen 6eeoöge( über 
unfern eigenen 6timen, old fucf^ten fie eine 3^* 
flu(|)t, ate bauten fie enbUc() bort oben an bm 
SRaften ein SRonbneft für ein breif ac()e6 Siebesglücf* 

Srtoins S^anb lag unter S>agmar5 9taden l^iu' 
geftredt auf meiner ©c^ulter» 95on blefer §anb; 
bie ^eute im ftafino ba5 ®elb über bm Sifc^ ge- 
ftreitt unb fpäter bie Ruften ber Rototten beim 
S<xai gelentt f^atte, empfing ic^ einen Iei4^ten 3lb- 
f(|)eu, gemifc^t mit einer leichten £uft« 



Qpät in fcer ^a^t, bt^^ meinen 9lctpen nic^t 
unporbercltet; löfte \xd^ Wcfe S^anb mit einem järt- 
liefen 2lbfc^iel)6btu(f von meiner Schulter» 3c^ 
fa^; u>ie ficf) Stwin ein wenig aufricf)tete, w>ie feine 
2tugen läd^clnb, unftet unb forfc^enb auf ©agmare 
©efic^t eine 6teUe jum Rüg fuc()tem Sr wäf^lU 
i^re 3Runbu>in!eI, in benen ein fliefeenbeö fiäc^eln 
lag* 6ie fügten fic^ lange, fplelerifc^, nic^t f^in- 
geriffen; boö) genufefücf^tig* Raum Ratten fie fic|> 
poneinanber gelöft, ate ©agmat \iö^ umu>anbte 
unb lä^clnb, tmftet; mit ©raufamteit forfc^enb, 
auf meinem ©efic^t eine ©teile jum Äug fucf)te* 
6ie na^m bie Slugen, in beten ^ö^Iungen fie 
fcf)Iürfte, bann na^m fie meinen 2Runb* Sie 
umarmte meine Ruften, i^re $anb jog meine 
Rnie an i^re Rnie, meinen 6cf)o6 an l^ren* 
6ie tparf ficf) jurüct* Sie rief, inbem fie bcn 
fcf)malen Seib pant^ergleic^) gegen bas {Firma- 
ment ^inftrectte: „^eute tpirb er perborbenl" 
6cf)u>ärmerifcf) fa^ fie mit ben blauen 2tugen 
ins SRonblicf^t. ©ann tParf fie \xö^ aur 6eite: im 
9Ronbfcf)atten ber 6egel taufcf)te fie Särtlic^- 
teiten mit ^twin. S>ie entjüctten £öne am i^ren 
Realen erinnerten an bas verworrene ®urren 
ber Säubern 
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(£twin breitete ein Suc^ übet S)agmat5 ®efic()tt 
«r fügte fie. 
„2öet l^at bid) gefuftt?'' 

„Söer: tu?'' 

„(gm>in/' 

„©u foUft nic()t benten; tafe ic() es bin, f^ßrft bu? 
©ente, bafe SBatt^er bi(|) lüfet/' 

(gt lüfete fie. 

„2öer 1)at bid^ getüftt?'' 

„SBalt^et/' 

34> lüfete i^ren 3Runb bur4> bas £uc^* 

„Söer?'' 

„gödt^er/' 

„©u foUft nic()t benteU; ba^ iö^ eö bin* ^znU, 
CS Ift €m)in/' 

2Bir tüfeten uns* 

«3Ber |)at bi4> geluvt?'' 

„(gnpin/' 

2Bir ftreuten im 9RonbIicf)t; 3ReereötPinb unb 
fiiebeöfpiel unfere SBefen ba^in tpie Slfc^e ober 
6taub* 9Ba5 Q^ wax, tputbe ©u; tooö ©u mar, 
lourbe 2öir» 3cf) lernte bie fiuft an einem SBeih, 
bas^ niemanb, ba5 allen ge^ßrt* ©ie SBorte (langen 
in. meinem 0|)r: ^eute loirb er perborbenl 34> 
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no^m (ic 93erbetbm5 ^in toie ba» 3lUect9ftUc()fte, 
SUIgenugretc^fie nnb SUlbeglüctcnbfie auf Mefem 
€rbentun&* Qö^ erinnerte ml<^ babci elnea ®e- 
bl^Ue, bas xö^ — in tpelc^em Seben? — einft an 
ein ^Räbö^cn telegraphiert f^atte: Qn taufenb 
formen magft bu bi^ perfteden — ©04^, SlUer- 
fle&fie, glet4^ ertenn' ic^ Mcf^ — S>ui magft mit 
3auberf<:()(eiern bi^ bebetfen — 3U(gegenn>ätf ge, 
gleich ertenn* x(fy bx(fy — 

SJorbeil SJorbeil 

Q^ legte S)agmar6 $dnbe an meine ^fiften^ ic^ 
tügte, fc^ubemb im erften SRorgentoinb unb 
SRorgenlic^t; if)re nactte, taum nocf) toeiblicf^eSruft» 

S)a6 S>reigefpann ber 6ee90gel pertieg mit 
Magenben pfiffen unfer ß((>iff, \x^ bem Often 
entgegenjutoerf en. 9Bir faf^en auö ber ^eme, n>te 
i^re 9tü(ten noc^ in Slacf^t getaucf^t toaren, tPd^renb 
bie \(fytäQ auftDärte gericf^teten £eiber mit ben ein- 
gebogenen ftraUen im Bftlicf^en Q^cxn erglüf^tem 



3(m fi>(genben Slac^mittag ffoitc S)agmar mi<f^ 
aufgeforbert, in i^rem gimmer benSee junef^men* 
34^ fanb ymcn foftbaren 3(ugenbH(t, too fte, bem 
Sab entfteigenb, jtoei 6tufen ber in ben Srb- 
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bobm eingelaufenen SBanne überfptang« Z^x 
GpmnQ, bte inManer|)afte Siegung in ben Ruften, 
erinnerte mx(fy an i^ren fentrecf^t emporgert((^teten 
Sanjfc^ritt im 9Ba(& unfere Qö^ülgvdcs. 

„©er SRantel T' rief mir 5>agmar au mit einer 
Keinen befe|)(ent)en ^etoegung bee ^nbgelentee. 

3c^ legte i)en Sabemantet um i^re Stieber, 
i4^ rieb i^re ^aut mit meinen ^duften trollen, 
i^ tniete, i^ troctnete i^re Ruften, 6((^entel unb 
^üfee, ic^ lügte, was immer meinem SRunb »on 
ber fc^Bnen ©eftatt erreicf^bar n>ar» SBdf^renbbeffen 
orbnete ©agmar if^r $aar por bcn Spiegeln, fie 
na|^m meine 5>ienfte, meine 8ärtlic()!eiten \)in, dö 
feien tt>ir ein Slebeepaar von Je^er* 34> trug fie 
auf meinen 9(rmen in i^r Sett, bas von ^arfüm- 
ftafc|>en, Konfitüren, Keinen Ruii^en unb See- 
taffen umlagert toar* 

„5)u bemü|)ft bic^),"* fagte fie, wäf^xcnb icf) fie 
trug, unb fie btitfte läffig aur ©ecte bes 8i^^^^^ 
l^inauf, n>ä|>renb if^re rofigen ^üfee eine f c()n>ebenbe 
Sngelsgefte ooUfü^rten* ^ann, im Sett, in ein 
fc()tparaed ^Djama mit u>ei|er §ale- unb |>anb- 
traufe n>ie in ein ganj traurigem £otenf)embc^en 
ge^üUt, fagte fie, tod^renb fie oor bem tkinen 
Spiegel mit bem fallen ber 9^<mb eifrig S^reme 
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auf i^vex (Scfi4>t6|>aut perrieb: „©ein ©eflc^te- 
ambmd, mein Siebfter, jeigt Mefe 2ltt von aärt- 
licl^r Ergebenheit, bie mi4> von jef^er bei euc^ 
SRännem unaii6fprecf)lic^ gelangtpeitt IfatJ' 

©erartige Slttsfprücf^e bm^tcn micf) getoo^^nlic^ 
3um £ac^en, ^eute n>urbe meine (Erregung nur 
gefteigert* SJerjtpeifelt bi^ i^ in biefe fc^Ieier- 
tpei4>e ©aunenbecte; bie meinen 3Runb von i|)rem 
Rbrper trennte» 

„Sa, ba6 ift gut/' fagte mit SJefriebigung eine 
©timme hinter mir. 

£ru)in tpar eingetreten» €r jog mic() auf hos 
93ett, auf ba6 er fic^ fallen liefe» „Rufet euc^» <& 
ift anregenb für einen alten 6pieler, bie Sugettb 
au feigen, toie fie \i^ tüfet/' 9Bä|^renb er biee fagte, 
legte er ganj tom>entionell feinen 2Runb jiu: ^e- 
grüfeung auf ©agmarö Ringer» 

„9llf !" fagte ©agmar, unb i^ töfete i^^ren 2Runb. 
@ie liefe e5 gefcf^e^en, aber fo, ba^ x^ merten feilte, 
u>ie fie Srtoin mit bcn SlugentPimpem taltmafeige 
£euc()tfeuer3eic()en gab» 9lun na^m i^ in 2But 
i|)ren §al6 in meine Raufte, ic^ würgte i^n tüffenb, 
biö biefe Slugen ftumpf würben in einer faft un- 
perfbnlic^en ©emut» 

„®enug," fagte ®npin unb er legte feine |>anb 
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ganj Uiö)t auf meinen 2trm» „So ift unfcf^lctücf), 
eine 5>ame beim See ju töten* 95Bir toollen je|t 
unfere Setöftigung ^aben* 93ielen S>ant/' 

95Bir be!amen unfern See* 93er3u>eiflung unb 
Erregung betpirtten, bafe ic^ bie Saffe nur mit 
9Rü^e in meiner f^anb ^ielt* ©ie beiben plauberten 
miteinanber, o^ne micf) Piel ju beacf)ten* Sutpeilen 
^öftelte ©agmar, fie legte bann bas Safcf)entucf) 
an bie Sippen* 

,,erinnerft bu bi^ an 95ijou b'(gpe?'' fragte 
S>agmar p(5|(ic()* 

®rw>in bacf)te naö). 

wSft es bie fette Flämin aus bem Caf6 du 

Dome?" 

„6ie ift in 9Ronte Sarlo/' 

„3Ran f)at immer bae ©efü^I, wenn man fie 
fie^t, ate tperbe bas biete molette ^lut bemnac()ft 
bie tpei^e §aut fprengen/' 

©agmar fog mit gebläf)ten 9lüftern fiuft ein* 

„95ÖaItf)er mufe fie ^aben*" 

3cf) fu^r empor au6 meinen ®ibantcn* 

„2Baö? SDBoPon rebet i^r? * * ♦ 28oPon i^t nur 
immer rebet 1" 

©agmar betrac()tete aufmer!fam mein ®eflc()t^ 

„®6 genügt burc^auö niö^t, ba^ bu micf) liebft 
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unb crtDütgft» 5>u mufet anbem grauen auf Mc- 
felbe 9(tt ben $of machen. S>u mrft Sljou bb 
morgen abenb »erführen/' 

„Z^ iann nxd^t erlauben, ba% man i^m fopiel 
Seit lägt/' fagte dtwin. „©ae ift fein fair play fOt 
93l)ou/' 

34> naf^m S>agmar6 $anb; bie ic^ fpielenb in 
meiner f^lelt* 

„Söarum tolUft bu mlcf) perberben?" fragte xd^ 
lelfe» 

S)agmar fa^ mlc() eigentümllcf) an. 6ie ftric^ 
mit ber 6pl|e if^ree gelgeflngere über meine 
9lugenbrauen« 

„€r tPlrb gleich ba6 Qcbiö^t aitleren: 9löf, wm 
jle^ft bu mlcf) unu>lberfte|)Ilc() — gn Jene ^xa^t9 
— 9i3ar Ic^ guter gunge bcnn niöfi fellg — gn ber 
oben 9la4>t ♦ • /' * , 

SrtDln n>ar etn>a6 unruf^ig getDorben* STleln 
Rimtmer, meine 33er3tDetfIung unb meine Slngft 
gingen l^m ncifyc^ ^ennoc() fagte er ettoae ganj 
3(nber6geartete6 als ba6, u>a6 er fü|)lte: 

„931JOU Ift allerblngs ,jene spracht'/' 

®r legte feinen 2trm um meine 6c()ultem« 

„3c() bcntc, mein Slebfter, bu überfprlngft fle« 

Ce n'est pas de ton m6tier 9a!" 
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„Söatum tPiUft tu mic() cigcntU4> perbcrben, 
$>agmar?'' fragte id^ no^ einmal, mit uncnbii^ct 
Stauer im ^erjen* 

S>agmar u>intte micf) n&ff^t ju l^rem 2Runfc* Sie 
flüfterte ein SBort, einen 9lamen, bcn ßeelenin^alt 
eines Sebenö in mein Of)r* 

3c^ ftanb auf, f e^r, f e^r blafe* 3<:^ öffnete bas 
^enfter» 3cf) lef^nte mic() tief hinaus, atmete bm 
5>uft fcer Slarjiffen un& Kofen am Zlfer tes SReeree* 
3n fcer 5^tne beulte feie 6irene eines Slutomobite, 
ein gammerton, bcv micf) mit^göelt-Slngft erfüllte* 
aber bem arabifc^en 5^^^^^^P ®3^ flogen brei 
9iaubp5gel in fpiralförmigen Ccf^toingungen* 

Sliemanb von uns \pxaö^ geraume 3^it* 

^ann räufperte \i^ Stvoxru 

„gcf) möchte euc(); meine Sieben, nur barauf auf- 
mertfam machen, ba^ wix pon morgen an enb' 
gültig banhrott finb/' 

3cf) breite mx^ um* Z^ \a1f je|t, bafe es aiem- 
Ix^ emft gemeint toar, toas er ba fprac^* 

„©ie u>irtfcf)aftlicf)e Situation ift mit ber 9Rit- 
teilung ausreic()enb c^laratterifiert: ic^ ^abe nun 
oon morgen an befinitio feinen ßou me^r in ber 
£afc()e, unb bie 5)ire!tion bes Rotels beginnt all- 
md^^lic^ mit ber ^olijei ju totettieren* Stac^bem 
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fic^ mit ftcbenun^}tDan}ig Stationen müteld tele- 
gtapf^ifc^er ^oftamoeifung als }indbat ertoiefen 
l^oben unb ic^ ben Ertrag biefer 6teuer immer 
toiebet t>erfpie(te, finb oUe Quellen feit einigen 
Sagen »erfiegt* 3(^ bitte ge|)orfamft um ftriegd- 
rat.^ 

Dagmar naf^m ein in fc^edig gelber 0eibe ge- 
bunbened ^nö) jiu: ^anb, Jjc j ardin des supplices' 
von Octope SIlirbeau, bref^te un6 bcn 9{uden unb 
begann ju lefen* 

€npin lachte mit jtu 

„9Ufo? 9Ba6 gefc|^ie|>t?« 

„S>u bift fc()re(ni(^ bumm, Snoin/' fagte ic^ mit 
allem Stnft* ,,9tatürli4^ gef^t es ni(|)t fo n>eiter/' 

„2Ufo? 2Ba6 gefcl^iel^tr' 

„93on morgen an n>erbe ic^ bie @ac^e energifc^ 
in bie S^anb ne^^men.** 

S)agmar bxeffU ficf^ um* 

„93ergig bitte niö^t, ba^ bu morgen toic^tigere 
5>inge in bie §anb ju nef>men 1fa\t ab ,bie ©acf^e'*** 

3c() anttportete i^r gar ni4>t 

„©u n>illft je^t beinerfeitö telegrap|>ieren?" 
fragte Snoim „©aö ift lieb oon bir/' 

w3^ b^nU gar ni4>t baran,** ertlarte ic^ mit 
Seftimmt^eit „Z^ toill beine Sorf^eiten auf 
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birettcm SDBcgc lolctct gutmacf)cn* ©u ^aft einen 
Stoßen 5^^!^^ begangen; ate bu fopiel fpielteft, 
SrtPin/' 

(itwin f)örte ju, Ieicf)t mit bcn 2tugen judenb 
pot SRifebe^agen* 

„95Ba6 für einen großen 5^l>I^t?'' 

„©u l^aft immer perloten, tpenn bu gefpielt 
l^aft* ©ae loar natürli4> ein großer g^e^Iet^ 9Ran 
mu| immer geioinnen/' 

(£rn>in jünbete eine gigare an« 

„95Bi|e tann i^ auc^ macf)en — piel beffere fogar 
ate bu'', f agte er« (£r liebte es nic()t, u>enn man i^n 
in 2tntpefen^eit irgenbeiner ^xaxx jurecf^ttpieö« 

«3<^ mac()e burcf)au6 !eine 95Bi|e« 3c() werbe 
morgen ins Rafino gef)en unb fpielen/' 

„2t^ r' rief Srioin, ate fei mein ^lan für V^n bk 
grßgte aUer 6enfationen« 

2luc() ©agmar breite fic() um, micf) ju betrac()ten* 

„Söiepiel ©elb benötigen tpir?'' fragte lö^. 

„Unfere §otelrecf)nung beträgt 5728 ^rants« 
6cf)mu(ffac()en ^abe iö) auf bem Mont de Pi6t6 für 
7000 Qvanh gekffen/' 

„2Ufo gut« 3c^ werbe morgen brel^igtaufenb 
bringen* Slber unter einer 93ebingung: wir reifen 
übermorgen frü^/' 
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(Stwin \tanb auf* ®r ftteicf^clte mein t^aat. 

„(£t ift Dcrtflctt getporbcn, unfet liebet ftleinet/' 
fagte er unb et lächelte S>agmat ju« 

S)ann ging et mit taptiolenf^aften Setoegungen 
oue bem S^^nmet. 

^agmat rvax noc^ immet bamit befc^Sftigt, 
mic^ ju betta4>ten; als fd|)e fie mt((^ jum etftenmaU 

„5>u ge|>ft motgen ins Rafino?^ 

„3a. SUIetbingö*^ 

„^as ift gut« Jtafino ift beffet ald 93t)Ott.'' 

„Sa, Rafino ift beffet/' entgegnete xö^, ^afe- 
etfüUt „^et übetmotgen u>etben n>it (Stwxn 
abieu fagem** 

„6or 

„Sa: fo ! SBit n>etben beibe ganj aUein — l^dtft 
bu, ^agmat, ganj allein? — in itgenbeinen toinjig 
Heinen Ott bct mittelitalienifcl^en Rufte gelten, 
©u unb ic^ — ^ötft bu? — niemanb fonft ofe bu 
unb ic^r 

Sc^ befahl, id) fl^l^tc, ic^ u>at tief geSngftigt* 

S>agmatd Slide gingen unftet übet meinen Rbt' 
p^x, cAs taxiete fie meinen SDBett — ya, fie richtete 
fic^ fogat ein u>enig in if^tem Sett auf, um mic^ 
bi5 3u bm $ügen l^inab bettac^ten 3u tbnnen« 

„®ut/' fagte fie bann, mit bem eigentümlich 
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blet(j^en Slicf ilfut blauen 3(ugen« ^SSenn bu 
morgen bteigigtaufenb ^ranld bnngft, fo tpetben 
wir ganj allein an beine Stufte gelten/' 
Unb fte begann abetmato ju lefen« 

10 

3n abgrunbtiefec Settübnid unb butc^^aud be^ 
fd^ämt ftteg id^ bie 6iufen bed Staftnod f^muntet« 
3<^ f^atte meine golbene ll|)c, ein pon meinem 
SJatet etetbte6 loftbate^ &tM, unb einige ^eclen 
im Mont de Piete petpf änbet, unb i^^ f^atte gan) 
n>ie (Stwin bm gcogen ^ef^Iec begangen, aüce 5U 
petliecen — aUe5, bi5 auf ein einjigeö ©olbfiücf, 
ba5 ic|) füt bie Stücffaf^tt nad^ Seaulieu getettet 
Ifaitc. 

SBd^cenb bet Stad^t f^atte id^ wad^cnb pon |enem 
$au5 an bet abnatifd^en Stufte gettdumt; in bem 
S)agmat unb ic^^ leben n>ürben» 3Reine ^^antafie 
l^atte lebe £iebedftunbe lunftigec £age gebilbet, 
unfete 6pa}iecgange, SRaf^Ijeiten, Slueflüge unb 
unfete Städ^te* 9ld^, n>elc^ ein 3tu5bru<t: unfete 
9ta4)te t ^tU id^ nid^t bapon getcdumt, in bief er 
u>unberbaren Sinfamleit mittelitalienifc^en £anbe5 
S>agmar ju )eber 6tunbe besSaged unb ber9läc|)te 
umarmen ju bürfen? 9Bie gegenn>ärtig wat mir 
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allee gcipcfen: bU ©^mpat^ic bet Sanbbctoo^net 
füc bae junge (S^eglücf, bW Scgensnifc bcr @cf)iffct 
uni) i^tct grauen, i>te c|)tcrf>teiigcn SScgcügungcn 
mit bcm spfatccc, locnn wit i^m auf fecn SBein- 
?)ügeln ober in &en spinicnu>äM)ctn begegneten; 
fcie Schreie 5e6 §a^ned por ßonnenaufgang, fcie 
3U unfern bemalten 93etten bcangen; bie fetn|)et 
Mingenben ©efptäc^e unb Slufe bet ffifcf^ec an bcn 
3Ronbedabenben; n>enn fie i|)te 9te^e aufwogen 
ober 5if c^e täucf^etten» 93otbei t — 34) ^(ittc noc^ 
Jipanjig ^tantd jut §eimte|)t; iö^ |)atte ©agmacö 
Spott ju befte|)en, i|)te feine 95etac|)tung für meine 
9lu|)mtebetei* ®d gab !eine anbete 9lettung me|)t 
als eine nacf) ba()eim gerichtete Seicf^te unb ald bie 
fc|)mä|)lic^e 9lüctfe|)r eines 6c|)ultnaben, bec ge- 
fe|)lt i^att^. 

9Bat ee möglich, in einet fo unbeittbat betetmi- 
nietten ©eipifef^eit, u)ie ic^ fie iPä|)renb bet legten 
Pietunb5tx)an5ig Stunben befeffen ^^atte, fel^Iju- 
ge^en in biefem 9laufc^-93otgefü|)l bes Sieges? 

®6 u>at Wc^etlic^; mit bet ©rimaffe bet 93e- 
ttübnie unb SBefc|)ämung auf biefet ttipialften aUet 
Steppen gutopas ju fte|)en» gc|) fpütte bas \c1)v. 
®ennoc|) oetliefe xö^ fie nic^^t» 3^, ic^ u>ar fogat 
f^l^t juftieben mit meinet 9loUe, ben SSotübet- 
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gc^^enbcn 5U äcigeU; ba^ i^ trautig gctpocbcn u>at, 
loeU ic^ oü mein ©eil) pctlotcn ^attc* ®6 u>ac 
nun tr)a|)tfc|)einUc^ gcu>otbcn, ba^ id^ gat nic|)t 
mc^c ju ©agmat jutü(ttc|)ten, f on&em mein Seben 
auf einet jener berühmten Selbftmör&erbänte be- 
endigen tPürbe» ®in ©rabftein auf bem 5rieb|)of 
in 9Ronte Sarlo : Regret 6temel — unb ber 9left 
tpar Sc|)ipeigen* 

93or mir blieb eine Ro!otte fielen* Sie fagte, 
o|)ne 2ä^ün, o^ne SRitgefü^l, f aft o|)ne 9leugierbe : 

„Tu as perdu, mon petitf" 

3c^ oemeigte mic^ |)öflic^» 

„Mais oui, Madame, en effet, j'ai beaucoup 
perdu ! Je n'ai qu'un seul louis dans ma poche/' 
„Fais voir!" 

3cf) jeigte i^r bM ®o(b[tü(f. @ie nafym es mir 
aud ber $anb. @ie betracf^iete ed, ate fei es ein 
befonbers u>erh>oUed unb intereffanted numie- 
matifc()e6 S?unfttx>ert* Scf) tPar barauf gefaxt, ba^ 
fie in bem |>erben sparifer QaxQon, bm fie fpracf), 
einige 2lrgotp|)rafen macf^en toürbe, bie mic^ oer- 
toirrten, bie ic^ faum oerftünbe, unb ba^ fie bann 
bae loftbare ®olb in i|)rer S^afcf^e perfc^u>inben 
laffen u>ürbe» Qö^ l^&tU nic^t bcn 9Rut ge|)abt, fie 
3U bitten, ba^ fie es mir aurüdgäbe* 
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3tacf)bcm fic jcbo^ einige S^it grübelni) t>ic 
^cdgung bcs Stopf ee Stapotcon III. bcttaö^ict fyoite, 
(cgtc fic mir meinen Qö^a^ sutflcf in bic ^anb. 

„II faut jouer!" fagte fie mit btt unerbittlichen 
9Bei6^eit ber S)etp^ita« „II faut jouer, mon petit! 
Tout le monde joue avec son argent. Bentrez! 
Bentrez! II faut faire travailler votre capitall"' 

6ie ftieg, o()ne ficf) umjutoenben, bk Sreppe 
hinauf* 

3Ba|^r^aftig, man mug fein Stapitd arbeiten 
(äffen! ^d) i^attc nocf^ Jtpansig ^rant6! ®et^t 
alf 0, meine iwarxiXQ SSBirtf c^aftsf llopen 1 Slrbeitet I 

34^ folgte |enem SBeibe. betrübt ging iö^ f^intex 
i()r Ifcx, bcn 93li(f auf bie getoaltig auetabenben 
Ruften, auf bas breite ©efäfe, auf bae leicf^t brü^^ige 
Sc^uf^toerf biefer grau gerichtet* 

9Ba6 nun folgte, ift ein Spielerabenteuer fe^r 
gen>5|)nlicf)er Statur, all5u tripial, um e5 6tufe für 
Stufe ju fc|)ilbem* 

3c^ l^atU mid^ nocf^ nic^t se^n SRinuten an bem 
erften ber S:rente- et Quarante-'Sifcf^e fte^enb auf- 
gehalten, al5 ic^ mir 5tt>eitaufenb ^rante errungen 
^atte* gcf) ^atte bae ©efü^l, eine fe^r groge 
Summe gen>onnen ju l^aben, ald iöf mein ®elb 
i&^lU, unb fo tam e^, bajj iöf meiner belp^ifcf^en 
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Siototte t>on bcn jtpcitaufcnb $ranld einen be- 
tcäc|)tltc^en Seit fcf^entte, eine ^teigebigleii, bie 
nid^t unbemertt blieb unb bie unter bcn Rameta- 
binnen jener ^rau eine 2ltnn>fp|)äre be6.9B9|)I- 
looUene für mic|) \^uf. 

ge^t aber begann /nein Spiel» 8u^ erften- 
mal an biefem Sage fanb icb ben 9Rut, mir einen 
@tu|)I 3U erobern. Scf) begann ooUig topftod 3U 
pointieren; mit einem bolben S^^^fii^^^; ^it einem 
nie geahnten ©(ücfogefü^l lommenber 6iege* gcf) 
fe^te breimal mein gefamtee Kapital unb breimal 
getoann i^. 9tacf) biefen brei Qö^lägcn tpugte id^ 
nxö^t me^r, ob id^ nun ein fe^r reicf^er SRann ge- 
toorben toäre, ber für ben 9left feinee Sebene ni^t 
me^r genötigt fein u>ürbe, bem Selb irgenbeine 
©eac|)tung 5U fc^enten ober loae fonft* Qö^ griff 
gan3 n>a|)Uo$ in meine 6cf)eine unb id^ t>er(or nur 
fetten, too^I aber er^iett icf) ^äufig, fe^r ^dufig 
fogar, neue ©^^eine, fe|)r oiel neue, einen Heinen, 
amüfanten ^ügel buntfarbigen spapiered, golbener 
Paletten, Keiner golbener ^ün^cn. 3cf) erinnere 
micb; ein einjiged 3Ral überrafcf^t getoefen 3U fein, 
old id^ gef^ntaufenb ^rants gefegt unb oerloren 
l^atte unb ald bennocf) ber Sleid^tum oor mir fic^ 
nic^t n>efentlic(^ oerminbert l^atte. 
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S>o^ glci4^ na^ Mcfem 93cchtft legte ji<^ eine 
mfittetlid^ gute, eine n>arme unb n>aiment>e ^anb 
ouf meine 6c|)u(ter: 

, Jl f aut finir, mon petit/' flflftette eine stimme, 
t>et id^ mit ®Iäubigleit perttaute« 

@og(ei4^ erf^ob id^ mid^, mit 3Rüt^e jufammen- 
taffenb, tpos i^^ errungen flotte« 

S)ie mütterliche ^reunbin n>e|^rte mit n>5lfif4h 
rauften £auten t>er &^ax bettelnber ^enoffin- 
ncn, ate n>ir bie Sltflnjen unb 64^eine fortierten 
unb an ber Staffe in |^anMi<^ere formen um- 
n>e4)felten« 

SDir perliegen jufommen bos Stafino* S)ie 6onne 
ftanb nur eine ^anbbreit tiefer^ ate juoor« 34^ aber 
glaubte, 5n>an3ig Sage bort im 6pielfaal toie ein 
Stol^lentrimmer im £eib eines Gteamers gearbeitet 
3U l^aben« gc^ ^atte jtoeiunbfünfjigtouf enb ^rante 
getponnen. 

„Tu viens avec moi, cheri?'' fragte bie but^e 
6timme* 

fieberig folgte i^^ bem ®ebot, bod in biefer 
^rage lag — gef^orfam au4> je^t, u>ie jupor« 

34^ ^abe leine ^innerung me|^r an bie folgenbe 
6tunbe, bie id^ in einem banalen, buntlen Sintmer 
irgenbn>o in Seaufoleil oerbracf^te* 3c^ f^abe 
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tcinettei ^nncmng mc^c an bas &c\i^i^bk\ct 
Qxan, an i|>tc®cftatt, an i^cc^aut, laum bct ©uft 
eincd S)uftcd ift jutucfgeMicbcn« Stuc gcmaf^ntc 
mic|) fpäter sutpcilcn tocigcö 5tauen(>aar träum- 
?)aft batan, bag ic|) in tiefet ©tunbctpcigce^taucn" 
^aat in meinen $änt>en gef^alten ^atte« (Sinee 
}ei>ocf) ift ^eute mit gett>ig: bag leine Umarmung 
meinee Sebenö Je fo freufeepoU^ fo gütig; fo natur- 
l^aft-frucf^tbar nnb von fo großer Sinfalt unfe Sin- 
fac^^eit getoefen ift n>ie biefe ^ier« Qd^ ^abe bann 
beim 2lbfc|)ieb noc^ {|)re $)an!eeu)orte im 0|)r, bae 
fonore 9RurmeIn: „Tu es g6n6reux, mon petit." 
9ann erft, als icf) im 3(utomobU auf Seaulieu 
jujagte, immer noc^ bie 9tacf)mittag5fonne im ge- 
rateten ©efic^t, bann begann bie groge^ bie fettene 
@tunbe ber t>oUlommenften ©lücffeligleit» 

34^ bin ^eute ein nic^t me^r Junger ^ann, bem 
©rabe bur4> 9lefignation ber Seele, burcf) Rran!- 
t^eit be5 ftbrperd genä()ert, unb bas SBort j®lM^ 
f4>neibet fic^ bitter in meine fiippen ein* 5>enno4> 
fc^dme id^ mic^ nicf^t, es ju gefte()en: ic^ n>ar nie- 
male in meinem £eben glücfUcf^er ate mit Jenem 
6pie(gen>inn in ber Safere« gcf) tpar faft noc^ ein 
Äinb, ©elbgier u>ar mir bie femfte aller Seiben- 
f cl^aften, unb bM Qpkl um bed @pieted toillen tpar 
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mit eine Starrheit, bcnn bic ^ntjütKingcn elncd 
^a\aibcuxs lagen meiner 5ur 9ReIanc|)ol{e neigen- 
bcn SHatux f etti* Slber jenes © elb in meinet S:af cf^e 
u>at S^riumpl) — S^tiumpf) übet ®tu>in; bet fic|) 
tpocf^enlang bie jum bleichen, nut fcf^tpet pet- 
l^tUlten ®tam barum abgemüf^t i^attc, es 5U et- 
ringen; es u>at S^tiump^ übet einen 9Rann pot 
bcn 2lugen bet SUletbegef^tteften biefee &cb^n' 
tunbö t Senet 9leic|)tum |^iet gab bcn SlUeinbefi^ 
biefet SlUetbege^tteften in einet liebesfto^en Stanb' 
fct^aft 

„Stost ®t06t S^n felbet ipetbe ic|) umatmen r 
Qcb tobte, iö^ fang in meinem 2lutomobiI tafenbe 
®e[änge, tPä^tenb bie [cf^täge unb fcbtiUe 6onne 
mit meine Siebet ins ®efic|)t sutüctoatf* „9lic|>t6 
auf bet €tbe ift ^ettlic^et als ®to6 ! ♦ ♦ ♦ Ob, bu 
meinet Sugenb allet-allet-etlaucbteftes ©lüctt ♦ ♦ ♦ 
^eut' ipitb et Petbotbent ♦♦♦ O tpunbetbate 
S)agmat, icf) tPiU micf) ganj jetftücfeln ta[fen in 
biefem ©lud ♦ • . ^eute t §eute r 

9lun; es ipat ein siemlic^et Xlnfinn, u>as id^ ba 
btüUenb Pot mic^ bi^f<^belte, auf bet ftaublofen 
fiujcusfttafee biefet Rufte, unb bet S|>auffeut, bet 
micb toben ^ötte unb einen pon ©plelperiuften 
Sttegeipotbenen ju faxten glaubte, liefe m|t ge- 
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fttäubtem $aar bic Sirene fcf^aUert; beten ^^eulen- 
ber SQatnmf, ju Sllaulbeecbufd^en ^oö^ {hinauf' 
bringenb; mein tobenb-tötlc^ted $etj nid^t me|)t 
5U dngftigen petmocf^te. 

9ttc()t f og(eic(> ging iö^ ju Dagmar, als icf) oot 
bem $oteI angelangt u>at* So unm^PoH frof) tpat 
mein f>cxi, ba^ ee erft im ©arten, in ber ®e[eUig- 
leit buntfarbiger ©lumen, fic^ befänftigen mufete* 
5>oc^ ic^ geriet an ben unrec|)ten Ort: in bae ®e- 
tr)äc|)6|)ati6, tpo bie erregenben fformen Pielge- 
ftaltiger Orc^ibeen gesücf^tet würben* ©ae 2lben- 
teuerlicf)-0innlic^e biefer spflansen bebrängte mein 
^er5; in ber f eu<^t-f c^u>ülen Suft atmete id^ f c^tper, 
unb nur mit 3Kü|)e tonnte xö^ bie Slugen offnen, 
beren SBimpern unb 93rauen oom gelben Blüten" 
ftaub ber Orc()ibeen oerflebt toaren* 

3c|) oerliefe biefen Jc|)Ummen 9laum, blefe 
spflansentüc^e; in ber, fo fc^ien ee mir, bie feinften, 
unftofflic^ften unb gefä|)rlicf)ften fiafter unfere 
Seitalterd gebraut tourben. 

©agmare Sitnmer fanb xd) oerfc^loffen* ^ö) 
ftieg no4> einmal 5um Sonderge l^xrxab, ben xd^ 
fragte, ob ©agmar u)o|)l mit bem SBagen aus- 
gefahren fei* 

„SRabame ift abgereift/' 
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34> läc^eltc^ 

©a man mi4> migpctftanbcn ^attc, fo u>te5et-' 
l^olic icf^ nod^ einmal Dagmare Stamen. 

„9Rai)amc Ift abgccelft 93ot einer 6tuni)e* 
^iec ift ein ©tief/' 

34^ fcf^fittette (d(|)e(nb i>en ftopf* SBas für 
9larrf^eiten ! — 3c^ öffnete feen 93rief: 

Rleinec 3unge! 
34^ f>in nad^mittagd mit i>em btitif cf^en Stntinoue 
in 9Ronte Sario getpefen* ©a fa^ id^ ©ic|> auf 5ec 
5tafinotteppe fte^en mit einem n>un&et|^übf(t^ 
tcaurigen ©efic^^t* S>u fa|)ft fe^t nieMid^ aud, 
Meinet 3uns^/ f^ o^ne einen Sentime in bet Saf c|)e* 
9tun reife icf) ab, bet btitifcf^e Stntinottd n>iU nacf) 
2Ugiet; unb au6 unfetm mittelitalienifcf^en Siebeö- 
ibx>ü ift )a nun boö^ nid^te gemotben* 34> ^<^^ ^^i" 
iüdt, a(d icf) bicf) mit einet ganj fcf^Ied^tUaffigen 
5tototte ins 5tafino jutücftteten fa^. (£s ift füg unb 
ettegenbju tPiffen, u>ie feft beteite alle möglichen 
Saftet fic^ in 9ein 3ungendblut etgoffen l^aben« 
®tüge meine Ieu[c|^e beutfcf^e 6cf)uUametabin, 
w^nn ©u fie nod^ je in ©einem fieben f e^en f oUteft» 
3c^ tüffe )e|t beinen unperfcf^ämten Jlleinjungens- 
munb. S)agfnat* 
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NB^ 9lun tPitft 5u ^offcntUc() enbgülttg tPiffcn, 

bag icf) lein anftänbiged SRäbc^cn bin^ fonbctn eine 

Rotottc. £ef> n>of^tI 

S)agmat (S^olotte)* 

32lit biefem ^tief in i)et $anb ging icf) in bie 
^aüc. 5^ öftelnb fe^te ic|) mi4> pot fcem flammen- 
lofen Ramin in bcn &tvi^U 2Beit offen ftani> 5ie 
gtoge S:üt ind ^teie» 6pätfrü|)Iing6luft trug einen 
95Iumeni)uft |)erein: e6 tpac i)er ©uft jener Slume, 
feie Pot i)em Sommer fterben iPürbe* 

^rtPin ftanb por mir. S^ä^ünb ncifym er bcn 
93rief aud meiner Sj^anb. (Sr fragte: 

„©arf ict)?'' 

@r lae. 

„§übfc|>/' fagte er bann. 

®ani o^ne 93itter!eit fügte er |)inju: 

„6ie n>ar reijenb. Unb fie tat rec^t baran, pon 
unö fortjugef^en/' 

Sr fugte jtpeifetnb l^inju: „&Q^nü\^ ^ättc fie 
i^^ren britifc^en Slntinone für unö anpumpen 
foUen/ 

S>ann btaö^ er in fein fc^allenbes (Setäcf^ter aus. 

,,S>agmar, in Rlammern ,Jlolotte' V' 

®r 5ünbete fic^ eine 8i9<^(^tte an, mit einer 
ettpad ^Dnif4^en 3(ngft in ben SRunbtPinletn. 
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J&oJ^ fügte er, etoHis cmfiet. ,,9!ltm fi|eit nnr 
l^iec, eine Seilte be5 ^Sfetten Uefes gef egneteit 
S>ep acte ii i ei ü5 > — 9üfo?* 

94^ fa|^ m Ue tco<tene 9q<j^ be5 ftamiitd. %^ 
erttmecte imcf^ boraii, wie S)agiiuir bott Ne ^oto- 
gropl^ie ber yteuf^^n deutfcfKii Gd^ullamerafrin' 
oetbtoitnt l^otte* 

€nDin fel(te fi(|^ auf bie £e|^ne meines 6tu|^Ie^ 

„Sttin, fleinec 9unge, bu ^oft olfo bie £aftec 
be5 6piele5 tennengelemt unb Vvä^ f ogac mit einer 
f(|^Ie(|^tOa{figen Stototte befceunbet? SBieoid ^afl 
bu bei biefet Sefc^ftigung an imttfc^ftfid^ 
^otenj eingebu^?^ 

„%4^ l^abe geiDonnen,'' antiDortete i(|^, tonlps 
tmb ^f er. 

i,29ad l^aft bu?' Snoin f<^rie* Sr briidte vAiä^ 
l^e^g axi feine Stuft „Unfet Beinec ^unge ^ 
geiDonnen? SSieoid benn?' 

94^ fti^6 Snoin pon mir. %^ fionb auf. 

^94^ l^abe ffln^igtoufenb ^onts geioonnen,'' 
rief \^ laut unb n> fitenb« i,9Q>er vä^ u>iU mir dn So^t 
mieten unb fie indSReer u>erfen, fo dein fie mi<i^ T 

Snoin fa|^ vsM^ an, mit gerunbdem 3Bunb. 

t^RßL^ }el(t bitte feine ecf^erje t' f agte er ^reng* 
^3Rit bem ^Uigften im Zthz^ ber ShiUurpblter 
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treibt man teincn ß^ex^ 1 2B i c p i c I ^aft 5u bitte 
getponnen? ^ürx^an\mbT' 

»34> fagte ee bit ja t" rief id^ fcf^atf unb fcf^nei- 
i>^nb* „g4> f^abe nid^t fünftaufenb ff^anlö ge- 
tponnen, fonbem bas S^^nfacf^e bapon, fünfaig- 
tauf enb, unb id^ tpetbe bae ® anje Ins 9Reec tpetfen"* 

w8^ig ^^f l'' befahl €npin mit ptääifet ötrenge» 

3ct) toatf H^m meine ©tieftafcf^e ^in* gc|) leerte 
auc^ meine ftteibertafcf^en, bie nod^ ooU Pon 
^apiergelb tparen* 

Site €rtPin bie 9lefultate biefee Slacf^mittage Por 
Slugen \cfy, bracf) er in einen Stegertanj aud. @r 
f4>rie, fang unb tanjte tPie ein ©uf-5>uf-9Rann ber 
mitronefif c^en 6übf ee, er lacf^te, tPie nur je ein 
Rana!e tat* (Sr fiel mir um bm ^ate* Sr brüllte 
Por fiacf^en* 

„2lber mein S^nge, tpad mac()ft bu für ein ®e- 
fict^tt 5ür fünfaigtaufenb fannft bu bir bie §er- 
jogin pon Saint-Srifac laufen!" 

®r lief jum Soncierge, 5U biefem alten ^erm, 
ber uns immer Piel 9Bo|^ltPollen gejeigt f^atte. 

„^aben 6ie bas gehört, 9Rr* ©ufour? SRein 
^teunb Ifat |)eute nacf^mittag fünfjigtaufenb im 
ftafino gemacf^t unb je^t 3te()t er ein ®efic()t, ate 
f^abe man i^m bie 2:afc()en ausgeraubt T' 
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9Rt» ©ufout läc|)^fte mit fcec SSBcief^eit cince^on- 
cietgc aus bei 7l&^^ 3Rontc (Satlod« 

„Sleifcn ©ie ab, meine Ferren 1 ®e|^en Sie 
^eute nac^t nicf^t bort^in jurficf ! 6ie toecben im 
(Setcle toiebet alles petnetent Steifen 6ie af>t 

Partez, messieurs, partez!" 

„O — 6en Seufel xoetben wit fpielen, 9Rc* 
SHtfout! 9Bit tpetben Qan^ anbete S)inge bort 
ftarten, freute af>enM *«« ^iet, toir deponieren 
bei ^ncn fiebenunboietälgtaufenb ^ranfs, bcn 
9left be|^a(ten loir, bcs wixb genügen ♦ ♦ ♦ SSonoärts, 
oonoärts, mein Sunge! Siel^ bid^ |e^t gefdUigft 
3um Slbenb um t SDir eff en ganj aUein bei Siros, 
auf ber ®a(erie« ^ann toerben n>ir tanken* gd^ 
werbe grauen befteUen, bie beffer finb als biefe ♦•♦ 
als biefe « . « als biefe bürre, frecf^e unb treulofe 
©fanbinapierin/' 

Stuf ber Sreppe le|^rte er ficf) um, ganj gerüf^rt: 

„2lber fie u>ar cntiüicnb, biefe ©4>u>ebinl 
SSBas für einen cf^armanten 93rief fyat fie bir bocf) 
gef daneben ! 3Bas für ein ausgeseid^neter &tilV^ 

SSBir fagen bann 3U 93eginn einer ^clUn, faft 
toeigen 9ta<^t auf ber Galerie bei Siros, 3U)if4^en 
grauen aller fidnber, bie mit guten Setoegungen 
bie ©alerie burcf^fc^^ritten, ^dnbebrücfe mit 3e- 
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tanntcn audtaufcf^tcn ob(^t SBein an i^cc Sippen 
Ifoben. 2lfrilanifct)e SRufll un6 ?patifcc ^atfüme 
etfüUten Mc Suft* 

34^ empfand Idnc fictbcnfd^aft pon Mcbcm. 
Scf) cmpfanb ntc^t5 ate Stauet übet ben Slblauf 
6et SMcn. ©et ^tü^Hng tpelfte übet bem SReet 
ba^in* Sin l^eiget, ib^x ©ommet begann* 

34> fa^ jum ^orijont; too ein ©egelfc|)iff bie 
elnfame 9lac|)t übet bem SSBaffet petbtacf^te» 34> 
fpütte ben bteiten, ftacf^en ßö^laQ bes 6cf)i(tfald 
auf mein ^etj« 

3n biefet 9laö^i f^atten (Snpin unb xö^ Stauen, 
bie tPit t>ettaufc|)ten* 2lm ndcf^ften Sag tegetten 
ipit unfete ©c^ulben, fc|)tieben Slntpeifungen aus 
na^ fernen fiänbetn füt alle jene, bie @npin 
gel^olfen f^aiten, bann teilten n>it ba$, tpad uns 
übtig geblieben tpat« 

2lm Slbenb fuf^t i^ im Slotb-ißüb-gypteg 
jutflcf, nad^ S)eutfc|)Ianb jutücf« 
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3<l^ ^aüe meine SRitttet loa^renb meines 9hif- 
ent^ottes an bct 9üxneta getouf 4^ berat Ue 
ti>9<j^entfi<!^ Briefe, bie i<l^ in SemiGeu an fie 
gef einrieben ^atte, tparen lnir<l^ Sknntttfung meinet 
S limn e ciP tttin mit bem ^oftftempd ber Gtobt 
3Run<!^ oerfe^en motbem 9ld4^ meinet 9tiufte^t 
legte i<!^ in einem ausfu^tlt<!^ 6<^teiben ein tett- 
mutiges Seteraitnis meinet 9teife ab. Ss nntt gn 
envatten, ba^ meine SRitttet im Setlauf einiget 
9Bo4Kn bie 6tala jenet Gefü^bsuftonbe, bie 
i^tem Tlabxtdl sugängD<l^ u>aten, but<l^f<!^ntten 
^attez ubetma^ge Smpbtung unb Stonftetnietung 
— £tauet — 9ta<l^ft<l^t — gütige unb ttänenooUe 
Sktjei^ung — enbfi<l^ meine heftige 93etteibigung 
gegenäbet jebem aus bet SJetnnmbtf ^ft, bet mt<l^ 
angriffe« S>emuHl^ n>at pe auf ben 3lhinf<l^ i^tes 
93tubet5, meines 93otmunbes, mit meinet Ver- 
bannung na<l^ einet fleinen Unipetfttotsfiabt im 
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Stotben $eutf4^(anb5 ctnpetftanberu SBos SlngC" 
lina anbetraf; fo \^mb fic bte motanten unb cttpas 
luftetnen ©riefe eines ttaurig-lomif4>en Spiettote. 

S>as ®ift; ba5 mit S)agmar an bct Stufte be5 
SRittelmeeree gereicht l^aüc, xoai aufö befte in 
meinem ©lut perteilt* 34> arbeitete ni4)t6 me^r 
bort oben in meiner 93erbannung, loo^l aber gab 
ic^ mic^ müßigen, jum Seil erotifc^en Träumereien 
^in* 3c^ geriet in bie ®efeUf(|)aft abeliger ©tu- 
benten, an bie x^ mein in 9Ronte Sarlo erioorbeneö 
©elb oerlor* ^ö) begann häufig mit bem 64>netl- 
8ug na4> ber brei Stunben entfernten ©rofeftabt 
ju fahren, in ber iö^ ^^eunbinnen oon jtpeifel- 
^aftem Jlang, 9luf unb Sitten unterhielt* 34> 
macl^te 6(|)ulben« 34^ oerlor |ebe5 ^ntereffe an 
geiftigenSegenftönben* 5)ennoc|) toar i^ leiben- 
[ct)aftslo6« 3Rxt einer großen Stalte bee ©efü^fo 
unterzog x^ mxö^ bem gef elligen SJerle^r berStame- 
raben, ij^ren Spiel- unb Srinlfitten* SRit heftig- 
leit fuc^te ic^ bie ^taxxm, aber eine hranl^afte 
Störung meines Seelenlebens macf^te es mir un- 
mögli4>, il^nen noc^ einmal ju begegnen, rxa^bcm 
xö^ i|^re 8ärtlic|)leiten genoffen ^atte* 

S>as menfct)li(|)e; axx^ bas mittelmäßige ^er) 
ift in ber gugenb bocf) jumeift fo befc^affen, baji 
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C5 ft4) in &cr SBätme, bk i|^m bann no4^ eignet, 
3U bec Stellte be5 anbem f^ingejogen füf^lt« S)ie 
6innlt4^leit meines l0rpetU4^en SDefenS; toelc^e 
bie 0eele unberä|^rt lieg, beipitlte in meiner Um- 
gebung ein ^inftreben ju meiner Sperfon* ©er id^ 
fel^r einfam getpefen toar — )unge fieute aller 2lrt 
begannen nun meine ®efeUf4>aft ju fucf^en, oft 
mit Ieibenf4>aftli4>en Sebürfniffen* gcf^ tpurbe in 
penporrene, lompUjierte unb intrigante fiiebed- 
juftdnbe pertPictelt« (Sin Stnabe pon neunjef^n 
Sauren, ber nic^t gelernt ^attc, bie grauen ju 
lieben, tötete \x^ in meinem Siii^nter* 

Sticht bie äußeren Sreigniffe tparen es, bie mid^ 
bidtpeilen jur (Sinte^r perfüf^rten« 0|^ne \cbcn 
befonberen Slnlag unterlag icf^ boc^ ju gan) be- 
ftimmten 0tunben ben Erinnerungen tm meine 
Sugenb unb an bie [ct)0nen unb reinen ©eftalten, 
bie fie bepöltert l^atten« ^n jenen 6etunben, in 
benen por bem ®inf4>lafen ber Sag bos ®e- 
f4>8pf in feinen 2lrmen bem Sraum übergibt — 
l^ier, lurj Por bem 04>lummer, iDar mein 2lugen- 
blid qualpollften Snpacl^ens. $ier überfaf^ ic^ 
mit Stlar^eit 3lb[4^nitte meines £ebens unb beren 
innerfte 93ebeutung, bie anbere gnbipibuen erft 
getpaf^r tperben, tpenn fie fef^r lange gelebt 
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^abcn. Ram bct Sag, fo na^m er bann gclaffcn 
Iä4)elnb pon mit Sefi^; ipic ein genier pon 
feinem Opfer* 

SButbe idf tpeifet |>ierbut4>? 3c|) ipurbe tpe^- 
mutig, ic^ tputbe tPiberfpru4^spoU nnb nic^t (eicf^t 
beutbar, aber ipelfer tpurbe ic^ nic^t* 

93on meiner ruffif4>en SRuttet jeboc^ l^atte i^ 
ban Stieb jur ^lucf^t geerbt, b^n 9luff4>rei ber 
6eele: fo lann i4> ni4>t tpeiterleben t — aber au4> 
bie 6c|)iDä4>e unfrer 9taffe, wn ber 5Iu(|)t umju- 
lehren, in bie 95e|)aufung bes ©emeinen jurüct- 
le^ren, benno4> ,f^ tpeiterjuleben', unb bies fo 
oft fortjufe^en, bie enbli4> ber Sob une auf ber 
5Iu4>t betrifft unb bie Umle^r oeru>e^rt* 

3nit immer größerer ©leicf^gultigteit ftanb ic^ 
ber Slatur gegenüber* gc^ fa^ bm 3&cö)\cl ber 
3a|^re68eiten unb x^ fprac^ toie ber 93ürger, ber 
ficf) eines Sages ber organif4)en Slatur erinnert: 
yds mxtb ^rü^Ung t — Qk^c ba, ber ^erbft lommt 1 
— 9lun alfo loirb es 9Binter werben!' ©oc^ ju 
Jenen Sagen, bie meinem 9luff4>rei ,fo lann i^ 
nid^t loeiterleben' oorausjugel^en pflegten, er- 
regte mi4) alles in ber großen Statur bis ju Sränen, 
bis au einem Srbleicf^en, pon bem ic|^ bie 93or- 
fteUung J^atte, es muffe mein 93lut im gnnerften 
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ergreifen* ©ann, tpie in alten Sagen, atmete ic^ 
mit Hopf enbem ^erjen ben ®eruc|) eines Suplnen- 
felbeö, perfolgte ben ^lug ber RieW^e über bem 
9Roor, \a^ ben gebogenen Siegen über fcf^rägen 
SannentPdlbem unb bas laftenbe (Einerlei grauer, 
aber-grauer 9Bollenbecten über Rartof^elfelbem, 
ble In ber Slnfamfelt toelnten unb froren* 

2tn fol(|)en 2lbfc|)nitten meines iiibens ange- 
langt, na|)m i^ meinen Slanjen, begann i^ tage-, 
oft tDO(|)enlang ju tpanbern* ^er idf no4^ tags 
juoor mit Irgenbelner ^taxx In einem grofeftäbti- 
fc^en §otel jur 9lac|)t gefpelft. In einem Raflno 
mlcj) auf ble einförmige 9lrt ber 3ugenb meiner 
Seit tanjenb oergnügt ^atte — fcf^on In ber anbern 
Tlad^t fc^llef Ic^ oor bem taum nocf^ glü^^enben 
S?ü4>en^erb eines Roffäten, loo ber §unb mit 
rauhem Sraumlnurren ben ©turj bes legten 
^lammenfc^eltes beantioortete, fcf^llef in einem 
§euf(|)ober, loo ble 9latten flcf^ gegenfelHg mit 
Meinen pfiffen oor bem Slnbrlngllng toarnten. In 
ber §albe eines Slrlentoalbes, too ble SRücfen 
IJ^ren feinen 9lüffel In mein unru|)lges unb ge- 
quältes 3nen[c|)enblut taucf^ten« S>ann, jutDellen, 
in einer ganj reinen 2tnf4>auung ber fianbfc^aft, 
ber2ltmofp|)äre ober berßeftlrne, lam mir (Srlnne- 
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tung an eine nocf) tüv^lid^ bmd^kbU 6tunbe in 
irgenbeinec 6tube ber Qtabt ober an ba5 per« 
tporrene ©eräufc^ vieler tanjenber Qö^txüc ober 
an bie 9lt)2)t^men einer ^\x\xt, bie auf eine unebel 
flanbierenbe 9lrt ni4>t bie fiiebe ber ®ef4>lec^tet, 
fonbetn i^u Umarmung felber barftellten* 2lrbeit 
mit ben 93auem auf ben gelbem, längeres SJer*- 
n>ei(en in einer ©cf^miebe ober in ber 6(|)neiber- 
toerlftätte einer 5)orf-0tabt, Sefi(|)tigung einer 
&(a5b(aferei im ©ebirge; bie Einquartierung in 
ber ^ütte einer 6teint)auerfamUie, bie nad^ 6tun« 
ben bemeffene J?amerabf4>aft mit einem 9Bilberer 
— berglei4>en ^alf mir über bas ©umpfe, Srübe 
unb 93ertx>orrene meiner ®mpfinbung ^inioeg» 

34) fu(|)te S^i^riftine nic^t me^r, icf^ fc^rieb if^r 
nxö)t m^^t, in meinem ^erjen fagte i4> Oft lein 
aOßort me^r* 9Rit ber Suft jur ©raufamleit, bie 
ein ©runbjug meines SBefens loar, J^atte \^ S|)ri- 
ftine, mo4)te fie antoefenb, mo4>te fie fern oon mir 
fein, aUjuoft gequält, oerraten unb gefc^änbet« 
Snit Je reineren Süg^n bie Erinnerung mir £|>ri- 
ftines Slntli^ unb S^riftinee 2Befen ausftattete; 
befto ftärfer toar meine fiuft getoefen, biefe ^rau 
3U ^intergef^en, fie ju if^rer Qual ju meiben, pf^an* 
tafierenb ij^ren Rörper unb i|)re 0eele ju oerun- 
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kclntgcn* SUtjuoft wat bct jcrftdrcnbe, gtaufamc 
unb pctpecfc Snftintt eines SRanned, bet Reufcf)- 
l^eit nicl^t bulbet; in mit lebenbig getpefem 3c|> 
f4>lug nic^t me^r bie Slugen poc x^t niebet, tpenn 
meine 6ee(e i^tem 93Ub begegnete, icf^ fab an i^t 
porbei, i^ ging an i^t potübet. 6ie tpac ein (eeret 
64>ein, ein ©unft unb ein Sp^antom, unb oft iparf 
ic^ ibt in erbitterten 6e(b[tgefpracben por, ein 
leerer Schein ju fein, ,benn tPäreft bu eine ®efta(t, 
S^briftine, fo tPürbe icb bod^ einmal tracf^ten, bicb 
— bicb a^ umarmen unb nic^t bein SEBiberfpieU' 



S>ennocb tpurbe icb eines Sages unrettbar unb 
mächtig an S^briftine erinnert: burcb bie ©egentpart 
ibrer Sc^tPefter, bie icb als perbeiratete ^rau 
auf einer ©efellfc^aft im (Srunetpalbpiertel pon 
©erlin tpleberfanb* Sie tpar bie ©attin eines 
S>iplomaten getporben, ber, nacb langen 9<^bi^^^ 
ber 9SBitipenfcbaft; Slancbe aus filebe fotpobl tpie 
aus 9leprafentatiPnsbebürfniffen gebeiratet batte» 
©erabe in }enen Sagen tPar Pon ber 9legierung 
eine SRiffion nacb Oftafien geplant tporbem ©er 
Staifer batte ©lancbes ©atten jum S^bef biefet 
fiegation ctnannt 
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9la4)i)cm ^larn^c im ©npfangsraum in einer 
chpa5 gcftcljtcn ®(cicf)gültigtcit 3Bortc bcc 93c' 
gtügung mit mit geu>c4>fclt ^attc, fagtc fic plö^- 
lief) mit bcm prüfcnben Surf; mit 5cm bcr SJer- 
f4)ip5rct bcn SJcrfcf^iDötct mifet: 

„ficgcn 6ic 9Bctt barauf; flcj) freute abcnb mit 
mit au untcrl^alten?" 

„SBatten 6ic/' 

©lancf^e flüftctte Jcnct ©amc, in beten ^aus 
ipit ben 3(benb petbtingen butften, einige 9Botte 
8U, bie mit einem £ä4>eln bct Suftimmung be- 
anttpottet tputbem 34> ^Mc, wie man einem 
©ebienten bm Slufttag etteitte, bie Sifc^otbnung 
8U petänbetn» 

9Bie tpit nun Geite an 6eite fpeiften; 93(an4)e 
unb ic|^; flüftette fie mit ju, bie f4>öne 3ungpet- 
mat^lte, bie ©eliebte auö bet Stnabenjeit; auf 
beten Stitn immet nocf) bat JJitnenfcf^ein mlttäg- 
Ucf^et Sife6^ unb 64^neeb(äue ju (eucf^ten fcf^ien: 

„0c^cn Sie, 9Balt|>et/' unb fie \a^ mit babel 
^uttig auf bie fiippen, „wct pon uns beiben ^at 
es nun tpeitet gebtacf^t? ©ie finb nocf) ni4>t ein- 
mal ^^n ©oltot; unb icf) bin mit meinen atDeiunb- 
atpanjlg galten S^jeUenj/' 
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34) f4)(ug mit an bic &Üm. 

„O tpef) t 34> ^abc ganj pctgeffcn, 5ag man 6ie 
®yacUcnj nennen mufel Saufenb gnäbige 93et- 
gebungen, SyjeUena ÄS^4>ent'' 

Slancf^e berüf^rte fcf^neU unb tPie unpetfef^ens 
meine $anb mit ber $aut i^re5 SUbogens. 

,,0eien ®ie nicf^t ungezogen. 0ie l^aben eö 
nötig, fej^r artig ju fein* 9luf unferet ^ocf^jeitö- 
reife in San ©ebaftian ipo^nte eine ©ame nebft 
9ln|)ang in unfetm §oteI, bie mit ^übf(|)e ©inge 
pon S^nen etjdi^tt ^at ObtDo^l fie unmöglicf) tpat; 
f ^abc 14> fie bocf^ lennengeletnt, weil x^ es mit 
in bcn Ropf gefegt ^atic, fie lennenjuletnen» 
Z^ Hebe unm5g(i4^e S)amen. 0ie n>at natütUc^ 
ftul^et einmal QJ^re 04>ul!ametabin getoef en^ 9Bo 
immet man in bct 9Belt Ruttifanen obet gut auö- 
fe|)enbe 9lafta6 antrifft — immet finb ee S^glinge 
eutes ©oltots/' 

„©agmat?'' ftagte icf) übettafcf^t; mit einem 
leifen ©tuet Pon bcn Schläfen ^et* 

©lancf^e jeigte mit ein fiäc^eln^ „^a, ©agmat/' 
fagte fle^ 

Z^vc Slugen tputben petfib fcf^mal unb boc^ 
jittetten i^tc 9SBimpetm 
. „0ie f^atten ba unten eine |)übf cf^e liaison k troia/' 
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„©as ift ganj einfach pon ©agmar gelogen/' 

„S^re ©iöfretion eripecft Hoffnungen/' 

34> betrachtete mir 95lan4>e6 0tim — o, ic|) 
toar in biefen legten jtoei 9<^^^^n recf^t |)äbfc|^ 
frec^ geworben f' 

„Rennen 0ie ben Sibelfpruc^ 3o|)anne6 14,27?'' 

,,®e^t e5 toieber um S^fuö S^riftue ober um bas 
©cf)a4>fpiel?" 

w®6 ge^t um unfer ©c^acf^fpiel, (S^rjellena 
Slanc^e* ®r Reifet: Suer ^erj erfcf^recfe nxö^t unb 
für4>te fic|> nic|)t/' 

3lanc|)e legte bas 3urgunbergla5 anbie£ippen. 

„©ante/' fagte fie, o^ne ju läö^cln. „Q^ loerbe 
micj) ni4>t f Uretern 2lber icf) toill immer glauben, 
ba^ 6le ein l^albtoegö anftänbiger Sunge finb/' 

„©ante, ©lanc^e/' fagte ic^, o^nc ju läc^eln^ 
„Unb i4> loerbe immer benlen: unermeßliche ©anl- 
barleit für bas 6c^önfte in meinem Seben/' 

93lanc^e fpracj) gerabe oor ficf) |>in, in bas ©tim- 
mengeu>ü()l hinein, ate unterhalte fie ficf^ nicf)t mit 
mir, fonbern mit jemanb ifyv gegenüber: 

„2luf biefer Safiö lann man leben, 9Balt|)er, unb 
befreunbet fein bis in bas ©reifenalter, obioo^l 
es natürlich gelogen ift, bag es bas 0cf)önfte in 
3|>rem fieben toar/' 

261 



Z^t 3Rann, bct \xdf angcrcbct glaubte, jcigtc 
mit bcr PcrblnbUcf^en 93icgung; ble i|>m eigen tpar, 
ba& f4^male ©eficf^t unter bcm gcauen $aac« 

„9Ba6 fagteft bu, 95tan4>e?'' 

6ie f4^ütte(te (dc^elnb ba5 gefc^mü(tte $aupt. 

„9«4>t6* 9«c|)t6 für bi4>/' 

S>ie ^ietgeftalt gefeUfcf^aftUcf^et Sejie^ungen 
etmögUcf^t es, eine gntimität; bie in ber SJecgangen- 
l^eit beftanb; pdUig unb bi5 jut 6elbfttaufc^ung 
ficf) pergeffen ju macf^en* ©iefes ift bie erfte ©tufe« 
2tuf ber folgenben fte^t ber nerpenfeine ©eniefeet 
gef eUf 4^aft(i4^en S>oppeUebend; ber ficf) gerabe bann 
am beutti4)ften eines jeben Slugenblicfee biefer 
gntimität erinnern wirb, wenn er fie am na4>- 
brüctti4>ften pergeffen ju ^aben fcf^eint. SBas mic|) 
betraf; fo xx>at es mir im 23erlauf biefes Slbenbs 
t>bUig gelungen, in S(anc|)e nicf^ts anberes ju f e|^en 
als bie mir aus ber gugenbjeit freunbf4>aftlic^ 
jugetane ©ame, als bie JJrau i^tce SRannes» 

(gs tDar lurj por ber 93erabfcf)lebung beim See, 
als Slancl^e auf micf) jutrat unb ben ^la^ neben 
mir auf bem ©ofa einnaf^m* 

„3Barum ftellen 6ie bie einzige JJrage nicf^t, bie 
6ie iDir!li4) unb tpa^rf^aftig an biefem Slbenb 
intereffiert?'' 
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gc^ baö^ic mit gcfcnttcr ßiim nad^. 

„34> ftcUc fie/' fagtc id^ Ulfe. 

S(ancf)c legte Me Seetaffe an ben snunb* 

„2Ufo t SRan feiert In Mefen Sagen ben Plerjlg- 
ften ©eburtstag eute5 S>ottot5. 9}le(e eurer alten 
6cf)üler flnben flcf^ bort auf bem ©eblrgsgut 
ein; um ju gratulieren. Slucf^ S^^rlftlne Ift unter 
l|)nen/' 

94^ fa|^ gerabeaue burcf^ bas buntle ^enftergla5 
bort oor mir* 93eru>orren ftanben ble Säume ber 
2tUee In ber Slac^t* 

,,0oplel lc|^ ^ittc, beabflcl^tlgt ber S)ottor ju 
heiraten/' 

S>le le|te elettrlfcf^e Sa^n fu^r braufenb burcf) 
ble 3Ulee ber 6tabt entgegen, fle rlg bas gegen- 
übertlegenbe §au6 unb ben ©arten, ble ent- 
laubten, feu4^ten Saumjtoetge unb ble elfemen 
SRaften im £l4>t 34) ftarrte bort ^Inaue* Site 
meine SBorte toleber oemef^mbar toerben tonnten, 
fagte lc|^: 

„©er 5>oltor Ift nlcf^t mef^r jung/' 

„34) äufeerte ml4) eben, tole dt er Ift* SJlerjlg 
3a|)re* ©ae befte SUter alfo* 9Reln 9Rann Ift atoel- 
unbfünfalg* Sin nocf) befferes/' 

34) lä4)e(te tpef)mütlg* 
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„©0 recf)t |)cirat6fä|)ig, ©lancf^c — vokb man 
es u>o^l mit acf^taig?" 

„©Ic ©i^e ift fo lompUaicrt getporben unb bic 
Srcuc fo unmöglich — x^ 5enlc: mit ^unbcrt.'* 

,,S)ic 3Bci5^ett mug dfo foffil gctporbcn 
fein?'' 

^,60 foffil, fo utgctpattig c^twütbxQ, tpic Spapod 
unb gi^rc ©cftcinsmaff cn* 60 pcrtPittctt mufe eine 
SBeieJ^eit geu>otben fein, SBaltJ^et, um begreifen 
3U macl^en, ba% bie (S^e noc^ mdglicl^ ift, nac^bem 
bie Sreue unmöglich getporben ift/' 

93lan4>e ftanb auf* 

6le reichte mir bie ^anb; bic^t an i|)rem Rnie, 
perborgen, feitu>ärt5, o^ne mic|) anjufef^n« 6ie 
flüfterte: 

„fieben ©ie xoo^, 9Balt|)en 2lu6 ber Siefe 
meines ^erjens — ja? — leben ©ie toof^I/' 

34) ^ielt biefe f^anb feft in meiner* 34) preßte 
fie an meine ^üfte, i^ roagte nic^t, fie ju 
füffen* 

„fieben ©ie xool^l, füfee, f4)5ne 95lan4)e* 33er- 
geffen ©ie nie: unermeßliche 5>an!barleit !" 

w9luc^ 3|)nen* fieben ©ie fej^r tpo^l/' 

Unb noc^ einmal, einige SRinuten fpäter, auf 
ber beriefelten unb nebligen ©traße, oor bem 
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bampfenbcn S\^t\^cxn 5c6 Slutomobite; in ©cgcn- 
watt bc6 9Ranne6 nnb 5ct 2Rcnf4>cn: 

„ficben Sie tPo|)l, Saronin* SRectesftiUe, glüdh 
U(|)c ^^i^tt 8um 9Rorgcnlanb t'^ 

„©ante* auf 9Bic5crf c^n r' 



Serfpaltenc Smpfinbung, pcttporrenc fiuft, blc 
321cnf4^cnpcra4^tung bc5 SSicrunbjtpanjigjä^tigen, 
©elbft^afe un5 SBeibcef^afe trieben micf) in Wefet 
Tla^t in We 2ltme einer ^rau, bie in 9Rife^anb- 
lungen i^red anamifct)en St5rpers bie SlutfüUe 
unb ©lutiPärme \n^U, bie ij^r perfagt tporen* 6ie 
l^atte ficf) Qual au5erfonnen, tPie man bm 6ta4^e( 
ber fiuft in bas eigene ^(eifcf^ treiben lönne, um 
auf biefe 2lrt ben 2tnteil an ber allgemeinen fiuft 
ber ®efcf)le4^ter ju erlangen« gn einem f(|)le4^t 
gelüfteten, na^ bem §of |)inn>eifenben Sttnmer, 
beffen p^armajeutifcf^er ®eru4> von RrantJ^eit; 
Stgonie, Sob, 93ern>efung unb ©esinfeltion fpra4>, 
3U(tte auf bem (Srbboben ba5 brücf^ige graue 
5leif4>, unb i^ tat mit 9Kenf 4)en^a6 , WM 
lein 9Rann o|>ne Srauer im ^erjen tun follte« 

(Sine 6tunbe fpäter lief i^ burc^ ben Siegen, ber 
ficf) mittlerweile au6 ber emporgeftiegenen Slebel- 
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bcctc ergog, an bcn Qtta^enwänbm entlang, auf 
mein ^am ju* ©ort, in bet burcf^näfeten 9lben5- 
lleibung, fani i^ fogleicf) auf mein Sett, f4)Uef 
i4) fogleicf). 

®ine JJauft griff in mein §aac, rift mic^ burcf) 
ble Simmcxbcdc ^inbur4> bis ju ben ©temen, 
eine l^attc, fcf^eltenbe ©timme rief: „91 un ift 
es genug r' 5>ann gab ble JJauft micf) frei* 3c|^ 
ftürjte nicf^t; fonbem ic^ fant mit bem jögemben 
64>u)eben eines SBelttbrpers bmö^ ben 9laum 
ba^in» ©as 5lnn<^^^^ ^^^ bepöllert von ficf^ 
treujenben JJacfeln, geometrifcf) erllügetten Sx^t- 
figuren, mx)t^if4> geflügelten Sieren, ba|)inftur- 
menben, in ^l^^^^nopalen eingeraf^mten ©ottes- 
boten* 9lun begannen bie Rometen micf) mit 
jittembien 04>u>eifen einjufangen* ©ie bogen 
fi4> JU peinoollen Sinien, ^8^nifc|) ahmten los- 
mif4^e 6taubtPolten bas emfig S>rangenbe bes 
menfc^li(|)en ©permas na4>* ©ebannt in blefen 
04>i(ffalslreis fanl x^ bafyln, mit einem unnenn- 
baren SBef) im ^erjen* Sin ©ebirge trat aus ber 
Siefe |)erpor, mein \i^ näj^ernber 5^11 fc|^eu4>te 
bie 2lbler aus ij^ren ^orften in bas 6temenli4>t; 
bas mi4> umgab* ©en 2lblern folgten Sbiffe, biefen 
JleiJ^er unb S?rani4>e; bie auf ben ©aumironen 

• 
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bct ttcfcrUcgcnbcn SBoIbungcn von 3Bipfcl ju 
2DipfcI Rupften» fiangfam näherte ficf> mein ßturj 
bcn fcf^rcdticf^cn ßcf^roffcn, ate icf> bcmcrltc, fca^ 
^urtig trabcnfcc 93ätcn, junge, ^ctöcn^aft fca^cr- 
fpringcnbc fiöroen, eine uncrmcfeUcf^ gtofec ßcf^at 
tpUbct sterbe unb ^unbc, cnbUc^, fo fehlen e6 mir, 
an^ fanft u>mlcnbc 3Rcnfc^cn bic ©cbitgögipfel 
ju erreichen trachteten, um mit i|)ten fieibem ein 
93ett- unb ^angtucf^ für meinen ßturj ju bereitem 
©le Stngft por bem gerf ereilen machte mlc^ f c^relen, 
aber \ö^ tpurbe pon Sierleibern, bie fic^ auf ben 
9lü<f en gelegt |)atten, um mir i|)re ttfeic^en 93auc|>- 
becten l^injuftrecten, unb von gerunbeten 3Renf c^en- 
armen aufgefangen *unb — geborgen» 

2U5 ic^ ertpa^te, u>aren meine S^Ieiber no^ 
feucht pom Siegen, boc^ ic^ gofe au6 meinen Stugen 
neues Slafe in fie |)inein, bcnn iö) tpeinte |)eftig im 
®Iü<f biefer 9lettung, tpelc^e bie S^reatur mir be- 
reitet |)atte» 3c^ rife bae ^enfter auf unb ic^ glaubte 
hinter bem ^euerfc^ein bes 9lebel6 über ber ßtabt 
mein giel ju fe|)en: bie SBälber, bie fianbftrafeen, 
bie J^lüf f e unb ßturjbä^e — 9latur ! 9latur 1 

S>k Slbenblleibung ber S^lKf^tion fant f^nell 
pon meinen ©liebern, bie fc^lec^te, oft jufammen- 
gefllctte 2Banberburfc|)entrac^t tpurbe ^erporge|)olt» 
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3n Mcfcr Tta^t noö), f^alb ttäxxmcnb, flcl>crtfcf> 
nnb crlättct, mit einem bööartig ftcc|>cnben 
0c|>mcr3 in bcn 0c|>läfcn unfc im l^interlopf, be- 
gann iö) meine SBanberung» 

€6 tpat i)ie SBanberung eines 9latren, benn icf) 
lief i)a mit meinem ^an^cn im ftrömenfcen Siegen 
bmd^ i)ie Strafen fcer gtofjen ßtabt Serlin, na4> 
6übtpeften jielenb, aber i^ geriet nun gerabe 
jtpifc^en bie glenböquartiere bes 9lorben5* 

2tud ben Käufern erllangen bie 0c|>reie ber 
grauen, bie von Setrunlenen mi6|)anbett ipurben* 
©ie Suren ft^recMict^er ©aftftätten dffneten \i^ 
unb jeigten eine l^öUifc^^e ßaenerie pon Streit, 
Srunlfuc^t unb Unjuc^t* 9lepotoerfc^üffe, aus 
einer feittpärtö gelegenen Slnlage bringenb, rollten 
burcf^ bie Straften; i^t Sd^o tpollte nicj^t 9tu|)e 
geben, fic^ ju u>ieber|)olen, ficj) felber nacj^juäffen, 
fic^ für etpige Qdtcn, fo fc^ien es, in meinem O^t 
feftjubannen, u>o es tx>ie ein SBiber^alen meinen 
®e|)ßrgang blutig rift. (£in 3Zlann fiel über mx^ 
|)er, betaftete meinen Körper, unb ic^ ^ielt, betäubt 
vom ßcj^recten unb Sülo^olbunft, eine ßetunbe 
ftanb, bis ic^ i|)n jurüctftieft, fo |)eftig, baft er ju- 
fammengetrümmt u>ie boe Rinb im SKutterleib 
ober u>ie ein bubb^iftifcf^er SToter auf bcn 6tein 
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^ctnicberfi^Iug, wo er äd^^mb pctblkb, judenb 
nnb xok im Sobcsröcl^clm spolijiften, bk fetten 
Spinne gegen bk ^ocf^gefc^lagenen SHantelttagen 
gebrüctt, bk auögebütfteten Schnurrbarte tropfenb 
pom Siegen, gingen an bem ©a^ingeftürjten unb 
an mir porüber, blicMoö, bie 2lugen ftarr gerabeauö 
geric|>tet in bcn Sic^tlreiö ber näcj^ften fiateme. 
(Sine ©irne, ben 9legenfc^irm fc^ief über bem $ut 
fc|>u>enlenb, flüfterte Stnerbietungen; von Slngft 
gef^e^t, fc^ilberte fie, raffelnb mie ein brü^iged 
®rammop|)on, bie Äafter, bie fie ausjuüben bereit 
loar. 

9lun tpurbe ein 2Zlann perfolgt, ©eftalten, 
f c^lante, pertpegene, f einige unb junge, bie 2lpac^en-' 
mü^en fc^ief in bie Stirn gejogen, bie tPoUenen 
Senate um bcn ^als gef^lungen, folgten i()m ju" 
näc^ft, bann SRänner unb SBeiber jeben SUters. 
Schreie ber ©raufamteit, bk i|)rer Seute getpi^ 
ift, mact)ten bie £uft erjittem. ©er 9läc|>erruf unb 
nichts als biefer 9?uf ertbnte: au f erlagen, blutig 
8U fc^lagen, bas Opfer bis an bie ©renje ber Ver- 
nichtung au tragen ! Unb ba^ Opfer, mit plö^Uc^er 
55eraagt|)eit fi^ buctenb gegen einen unbefpannten 
SKßbeliPagen, beffen ©eicj^fel geifter|)aft im 9?egen 
emporragte, bas Opfer tpurbe gepactt, unb es toar, 
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de fcf^tagc oüce Sott bet Sr5obctf(a<^ auf biefen 
einen SRcnfc^^en dm SRan fcf^hig t^n (a<^cni, 
lätmcnb nnb brünftig, bcr SRiffctätct tpot ein- 
gc|)üttt in i)ic SZlaffe ber SRiffctoter tpie boe gnfett 
im mdrbcrifcl^cn ®ctDcbc bet 6ptnnc. gc feiger 
er f(e|^te, befio ftärter tpurbe bie girrenbe unb 
fcf^tpirrenbe Srunft ber SRenge, an beten ^ßen- 
pl^erie i^ \tanb* 9er 9luf ertbnte, i|^n aufju- 
l^ängen — i|^n auf irgenbeine 9(rt bort am 9Bagen 
^in^umacf^en, unb ber SRig^anbelte begann ju 
tanken, ate bele<fte bas fettet feine 6o|^Ien« gc^) faf^ 
tüäfytmb einet 6etunbe im £atemenf cf^ein, l^orijon- 
td gegen ben ^immel, fein ausgebreitetes &e^d^t, 
auf bem \x^ ber feucf^te, matte 3(ngftf4>n>eig mit 
bem Stegen oermifcf^t ^atte. 9ie 9(rme griffen 
ratlos f4>u>antenb in bie £uft, bie ^gen ftanben 
n>ie bei einem ftarpfen f(äc()ig unb runb im ^e- 
fi4>t 9luri griffen bie oertpegenen, bie fef^nig" 
fcf^Ianten, bie jungen ®eftalten na^ feinem $als, 
nad^ feinen Zenhen unb Seinen* ®(ei4> barauf 
bilbeten fie eine ®ruppe pon monumentaler Gtarr^ 
^eit, unb auct) bas Sott um fie ^et erftarrte jel(t 
angefic()ts jener Griffe, beren furc()tbare SBirtun^ 
gen auf einer genauen Stenntnis ber 3(natomie bes 
menfcf^licl^en ftbrpers berufftem Stein 64>rei! S>ie 
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faft teßgiöfe 6^n>ctgfamtc{t eincd 93o(t5t5tpetd, 
beffcn 2DiUe PoUjogen loirb* 

©er 9icft: ßc^tpcigcm 

£in 9?uf: ^oUjci! — xxnb bW l^äufcr ringsum- 
|)er; bk SBirtfc^aften, Wc unbebauten ©runbftücte 
mit i^ren fiaubentolonien, bie SBagen, bie Rand- 
bßfct)ungen unb bie ©pteelä|)ne Ratten bie SKen- 
fcj^enmenge in ficj) aufgefogem gtpei spoliaiften 
beugten fic|> au6 l|)ren SRänteln über einen ßter- 
benben, beffen ©efic^t fie mit ber Safc|>enlampe 
beleuct)teten. ©ebämpfte, fac^gemäfje 2Borte er- 
Hangen — bann nic|>t6 al6 bae ba|)injagenbe 
SBaffer auf ber ©trafeenfc^räge, auf ber bie ge- 
rieften SRäuler ber ©ulfoö ba6 in fie l^ineinftürjenbe 
SBaffer gluctfenb perf^Iuctten» 

Site ber SZlorgen ju einem troftlofen Sage bäm- 
merte, ^atte i^ meine Sefinnung fotpeit tPieber- 
gefuhben, ba^ ic^ in ber SBarte^alle eines ^öa^rx' 
^ofes eine Saffe ^ei^en Kaffees nacj) ber anbern 
ttant, mx^ am Ofen tPärmte, bcn ein alter, über- 
näi^txQCt Kellner ein^eijte, unb enblic^ auf 
einer Sani einfc^^lief, bis ber Stusrufenbe micj) ju 
meinem ß^nelljug na^ ©übu>eften ermectte^ 

9Bie i^ bann bntö) bie J^enfter bes Scf^nelt- 
juges bie erften märlif^en J^elber \afy unb auf 
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i^ncn ^aQzn xxnb ^anbtattcn, mit Stuben unb 
Stattoffcin beladen, mit SactUinen gef c|^innt gegen 
b^n 9?egen — ba mblx^ ttaUn We ©eftalten unb 
®efict)te bet 9lac|>l jutüd 
SBanbetluft erfüllte bie fiuft* 



9lopember — xocld) ein grauf amed 2Dort für bie 
Statut I 

7l0^ manbette i^ ht bet Sbene« S)ie Srbe um 
mic^ ^er, bie £anbu>ege, bie einfamen, geiftet^aft 
entlaubten Säume auf bzn Sü|)len, bie spferbe 
unb OcJ^fen auf bzn Straften — bie Statut felber 
lieft mutloö, niebetgefc^lagen, mit ©toll unb ®lel 
im ^ct^cn bcn unbatmf^erjigen, bcn futcj^tbaten 
Siegen biefet Sage auf \i^ |>etabftt5mem ©a 
tpanbette ic^ in einem SReet pon Stftrien, petmif c|>te 
meine mit bcn Stänen bet Spfetbe unb Slinbet, 
fc|>titt im faucj^enben Siebeltegen potübet an tobes- 
ttautigen l^itten, bie i^te tobeöttautigen ß4>afe 
auf bie ^ügel ttieben, potübet an petlaff enen ^ef 
betgen, bctm ßc|>ilbet im ipe|)enben Siegen tofte- 
Un, potübet an bcn Slbsugögtäben bet SBiefen, 
bie bas le|)mige 3Baffet gutgelnb in tauten £auten 
von fic^ fptubelten, potübet an Ritc(^()5fen, beten 
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Sotc bae Seben nnb feine Oberfläc|>e »etac|>teten, 
tpeil 5iefe me|)r 9JetIaffen|)eit, ©raufamteit nnb 
Öbe ertragen mugte^ ate i)er Zob yc fie ju ertragen 
gele|)rt ()atte* 

^ann aber begannen Me SBalbungen am J^ufe 
bes ©ebirgeö. 2Rir fehlen, bie Slinben ber Säume 
fieberten pon ber ^mö^U, bie feit Sagen an i^r 
f^mieberriefelte* ©ie ^ilje in ben J^orften mober- 
4en unb verfielen mit bem 9Jeru>efung5geruc|> 
menfc|>lic^er Seic^name, unb i^ a|)nte bie Rranl* 
l^eit unb SRelancf^oUe bed SBilbed in ber Siefe ber 
2Balber* 

3c^ ^atte an^ ^reube. SBenn l^ beö Stbenbö 
bie ©örfer burc^u>anberte unb bie ©eborgen^eit 
ber SZlenfc^en im u>armen Schein bes ^erbeö unb 
bed £ampen5le5 fa^; n>enn id^ am Eingang ber 
©aftl^dfe einem 5u|)rmann begegnete, ber eben 
audgefpannt unb gefüttert ^atte unb nun bie ge- 
(^eijte 0cf)an!ftube mit bem geu>ic^tigen ßc|>ritt 
eines SRannee betrat, ber ba tpeife, u>a6 fein Ein- 
gang in eine 0c|>an!ftube für bcn 9Birt, für bie 
©äfte, für fic|> felber bebeutet Qcf) lachte |)eimlict), 
u>enn fie bann bas fagten, was man einjig in biefen 
Sagen fagen tonnte: „(£in SBetterf' Unb iöf lacj^te 
auc|^, n>enn i^ an alle geborgenen Siere backte, 
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an i^rc ^eubuftcnbcn 6täUe, an i^re fiagcrftättcn 
unter bec Sani unb neben bem $er&, an i^re 
UftenteicJ) gelrümmten ©tuben unb ©änge in bec 
(grbrinbe* 

3n ber britten Tlad^t geriet i^ in bas ©ebitge 
meines S^^S^^^lönbes* Um absulütjen, fc^Iug icf) 
einen 6eitenpfab ein, bocj) ic^ petitrte mi^* 9lat- 
Io6 ftanb ic(^ in S:annenu>älbetn, au6 beten 2Bipfel 
icj) SBilbtauben unb Rtäf^en gegen bcn fc^tpatj- 
tpogenben ^immel auff cj^eucj^te. gn einer Q^lud^t, 
bm^ bie fic() n>ütenbed SDaffer ergof(, begann e5 
3u fc(^neien, id^ \a^ bcn ß^nee nic^t, aber x^ 
fü|)Ite i^n an meinen RIeiberm Z^ ftraucj^elte auf 
bem glattgetpafc^enen Riefelfcf)iefer, an gipeigeii 
rife i^ m\^ blutig, beren Serü|)rung mi^ fröfteln 
mac()te, aber i^ wax nxö)t me|)r traurig, n>ie icf^ 
ba meinen 2Beg fuc^te, ,ben lieben 2Beg ine Rln- 
berlanb' — i^ lad^U unb fang tro^ig por mxd^ 
|)in* 94) erinnerte micf^ laö^cnb eines Stusfpru^eö, 
bcn Sobbt) ßtafforb einmal gemalt \)attc, u>ie 
u>lr bes 6onntag5 ate S^naben geu>anbert u>aren 
unb x^ x^m gegen Slbenb eine Slbtürjung Porfc()Iug 
— er fagte mit feinem f^öftic^troctenen grofe- 
brltannifc|)enSebauern:„0|), 2Dalt^er, icj) fürcf^te, 
jum Slblürsen i^abcrx mit leine Seit me^r/' 
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Äutj t>or 9Ritternac|>t fanb i^, in bct 9la^e 
cincd ®tanitf>tuc(^C5, bk (anggcbc^nte 3Balb^üttc 
einer ©tcin^auctfamiüc* ©ic 9Ruttcr tpat ge* 
Iäf)mt xxnb geiftestrant, i)ic 9Rännct, fcer 9Jatct 
uni) feine fünf ©d^ne, fpta^en in 5en f4>tper- 
fälligen fiauten von SZlenfc^en; 5ie lange f4>u>eig- 
[am getpefen tparen, i)ie Zb^Ut jeigten \\d^ gel5ft> 
liel>reic|>, neugierig unb im ge|)eimen erfreut 
gn ber 2lrt, u>ie fie alle ben 93erirrten aufna^)- 
men, u>ar 5ie 2ltmofp|)äre fceö ©pangeliums unb 
fces llrc|>riftentum5. ©er Schnaps, bcn fie i)em 
^rierenben reicf)ten, erfc|>ien ak Slut bes ^errn/ 
bas Srot al6 fein Seib* ©ennocj) |)örte ic|) lein 
SBort ber 9?eligiom ©ie gebructten Slnfc^läge an 
b^n SBänben jeugten bapon, ba^ fie einer fo- 
jialiftif^en Organifation ange|)brtem 

^^ fc^lief auf ber €rbe unter Sierfelleni 
mit ©anleöiporten auf bcn fiippem 5>ie ältefte 
ber Söc^ter gab mir mit einem l^errlic^ xo^r 
lac^enben 9Runbe von i()ren Riffen, bie jüngfte 
legte f^eu unb. f^nelf ^eige 8i^d^(fteine an bie 
0o|)len meiner J^üfee* ®6 u>urbe bunlel in ber 
f^üttc, xöf fc(^lief foglei^. Q^ tpac^^te auf pon ber 
Serü|)rung eines 3Ilunbe5 an meinem snunjb* 34^ 
f4>lang meinen 2lrm um eine ^üfte, id^ fpürt« 
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^nm Stugbuft au5 Mefcm \^v>clUnb^n, tauten 
unb tiffigcn SItunbc, t)cn id^ tn^z, eine 5ärtHc|^ 
patfenbe f^anb in meinem ^aat — bann xoat 
leere fiuft um mic|> |)er, nnb \uö)cnb taftete mein 
Stcm tn5 (eete ^unteL Sief fcf^lief i^ btö jum 
SRorgen; aber ic|^ fpütte tPä()teni) meine5 Q^la^es 
immer auf meinen Sippen bas £äc|>eln, mit 5em 
i^ getügt l^atte, unb ic|^ tpac|^te einige 6tunben 
na^ 9lnbmd^ beö £age5 mit biefem £äc|^eln auf« 

9ie Scannet l^atten fic|^ beteitd nac|^ bem Stein- 
bruc|> begeben, bie 2Räbc|>en lochten Raffe e, fie 
gaben mir meine am ^erb auegetrocfneten Rlei-- 
ber. fiac^enb begrüfjten fie mic|>, mit einer |)ei- 
teren ©emut in bm tier|)aften Slugen« Sie beu- 
teten mir bcn 9Beg; u>ir taufc|>ten l^dnbebruct um 
^änbebrud Sängft u>anberte i^ bie ®ebirg5' 
ftrage entlang, a(d mir ba5 Stbenteuer meiner 
Rüffe im ©xmtel einfiel* 2Bar es Sraum, u>ar ea 
9Birtlicf)teit geu>efen? ©leic^piel, u>a5 immer es 
geu>efen u>ar — menf4>lic|>e SBärme u>ar es ge- 
iDefen, unb i^ bantte unb u>ar fro|> für beibea, 
Sraum ober SQirtlic^teit* 

9tun erinnerte id) micf^ an bas S)atum biefeö 
Sage6, unb i^ n>ugte, ba^ es ber @eburt5tag bee 
t>^pxs wau 
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Smmct im Siegen, immer im Siegelt, fo f4^ritt 
i^ mit Ui^t fiebetnbem, ba|>infcämmem5em ®e* 
müt über bas ©ebirge» 2Ba5 i^ nunme|)r itocf^ 
backte, u>aren Rilometerjal^len, Sntfernungen,; 
©iftanjberecl^nungen, Q^ afe an biefem Sage 
leinen ©iffen, i^ trän! leinen tropfen, icj) fc|>ritt 
ba|)ingeipe^t, Sturm im ©eficj^t, Sturm im ®e- 
^im, in fcf)neeperu>e^ten ©ebirgsgräben, über 
Säc|>e, bur4> Unter^ola, auf ©cj^roffen unb Ram- 
men, enWic|> |)inab, l^inunter, tiefer unb tiefer 
3U Sal« 

@egen ben Spdtnact^mittag f^in empfanb i^^ 
a^nungdPoU eine ftetig fic|^ pergr5gembe Setannt- 
fc^aft mit ber 9latur, bie micj) umgab, bo^ lam es 
meinem träumenben unb fieberifc^en Sinn ni<j^t 
rec|>t jum Seumfetfein, ba^ id^ bas u>o^Ii>ettraut^ 
fianb meiner Rinb^eit betreten l^atte* 

^ann, nac|^ einigen ßinnbcrif erf4>rat l<^: bas 
$au5 lag bic^t au meinen J^üfeen, bas $au5 bct 
Rinb^dt gn ben, gimmem bmnnttn bie Sampen, 
bie in if^ren 9Refflngrunbungen f^lngen unb i|)ren 
fpröben ScJ^immer burc|> bie ^enfter fanbten* 

©en im r&tlicj^en ßanb geftuften, jüeit abfallen- 
bm 3Beg flieg it^ ^inab. ^d^ betrat bas $aus. (Ss 
leer ju flnben, tpar mir ni^t pertpunberll4>, fo- 
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ipcnig e6 mit als Rnabc PcttPunbetUct) gctpcfcn 
tPätc, ee ju bicfct 6tunbe fces 2lbcn&d o|>ne ©c- 
tpof^ncr ju finbcn. 3<^ fc^tltt auf bct gegenüber- 
ßegenben 6eite |)inaud, i^ ttef( bte tleinen Tillen 
bct £e()tec lintd liegert; x^ ftieg jenen betpdbeten 
$ügel |)inauf; bet l|)nen jur Slbenbanbac|>t biente* 

Se^utfam trat Ic^ n&^ct in bi^n tPo|)lpetttauten 
itteie* 

©a ber Siegen ble ®rbe unu>o|inUct) gemac|>t 
^atte/ fo ftanben fle aufte<|)t, bie meiften an bie 
Stämme bct 5ic|>ten gelernt, einige o()ne ßtü^e, 
a((e in i^te Saped unb S^apujen gefüllt« gn i|)tet 
SKitte fa^ ic|> bm Mottet, bcx au i^nen \pta^. 3m 
Rteife Sobb:) 6tafforb; bet ben ©ottot mit einer 
bol^IerjogeneU; faubeten 5^eunbUc|>teit betracfh 
tete unb babei itgenbein £ac|>en ju untecbrücten 
fachte; lllric|> ßc^ärtlin, ber \i^ am feinem Safc|>en- 
tuc|> ein SZlännc^en breite; ®er|)art ^erfurt|>, ble 
beiben $>&nbc auf bem ßtoctgriff, bem ©ottor mit 
ber großen fiiebe beö Süttgften ber jünger ins 
©efic^t blictenb; (iml be SRalaife, beffen Ruften 
fic|> in irgenbeinem geheimen 9i^:)t|)mu6 tPiegten; 
©runo ©ct)umacf)er mit bem energifc|>en Slict bes 
€mporgetommenen; ein u>enig bro^enb, unb ate 
ber ®rnft|)aftefte von allen. ©annjal^Ireic^eanbere 
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®cftattcn nocj) aus fcet pcrgangcncn Qdt — unter 
l|)ncn junge unb immer jüngere Knaben unb 
SRäbc^en, enbli^ mir unbetannte ©efic^ter» 

gc|> fentte ble Stugen u>ie jemanb, ber am ber 
5>unlel|)elt in einen großen ^kmmentreis tritt 
unb fopiel Seuc^ten nlcj^t ertragen mag» 

9lun ()örte i^ bie legten SBorte, bie ber ©oltor 
fprac^: 

„2Benn i^ fo Sag um Sag über bie SBiUens- 
freil^eit bes 2Renfc|)en nac^gebac^t ()atte, fo tpurbe 
mein ©emüt von grofjer Sraurigteit ergriffen, 
benn x^ glaubte n>a|)r3unei)men, ba^ bie ^rei^eit 
beö Rinbeö ju feiner (E^aralterbilbung nicj^t größer 
fei als etwa bie J^rei^eit eines spianeten, fic^ felber 
bcn Umfang Jener SUipfe ju beftimmen, mit 
u>el<^em er ba6 jentrale ©eftirn ju umtreifen be- 
rufen u>urbe» ge älter jeboc^ i^ geu>orben u>ar, 
befto me|)r tPurbe ic^ »on ber 9Ba^r^eit biefes 
©ilbes ergriffen: u>ie nämlicj) alle ga^rmiUionen 
bas ^itmament fic|> öffnete; u>ie ber spianet e()r- 
erbietig por bcn Stufen bee unauejprec^lic^ f cj^önen 
S^roneö Iniete unb ipie er, fein 2luge in bem gött- 
lichen beö 2öeltenfc^öpfer6 tni^cnb, pon i^m eine 
neue Seftimmung feiner SBege unb Umlaufe- 
jeiten )u empfangen bereit ift» ©ann fc^eibet er 
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pon i>cm ßtctncnbllbc aus, bem er bisset angc^btt 
^attc, um fic|> einem anbctn planctaxm 0:)ftem 
anjupertrauen. SBaö nac|> Sa^nniUionen in biefem 
erbic^teten ©cj^idfal ber Sterne jener RniefaU por 
bem 2BeltentJ)ron; boe befagt im fieben bes 2Ren- 
feigen jener ge()eimnidPoUe 3(ugenbU(f; in bem 
eine bebeutenbe unb erftaunlic^e 5reit>eit bed 
SBillenö waltet ^n ij)m tperben unPor|>erge- 
fe|)ene, taufal tpeber begrünbbare noc|> recf^t er- 
ttarbare Sntfc^lüffe gefaxt, unb es u>erben bem 
menfc^lic^en ©eifte Sefe|)le erteilt, tt>elc|>e bic 
planetare S|>aratterba|)n poUtommen ju per- 
änbem befä|)igt finb — nic^t unäj^nücj) bied alles 
einem gegen bcn Slbenb |)infliegenben 2lbler, ber 
fic^ mit einem Sllale in feiner eigenen Spur ju- 
rücttpürfe ober pia^lic^ gegen bie 32littemac|^t 
ober gegen bcn Sllittag juflßge» 

Qn einem folc^en Slugenblict, tpo ber Werter ficf) 
öffnet, in toelc^em mein 9Bille gebannt unb be- 
3äJ)mt liegt, v)urbe mir mit einer neuen ®efüj)ld- 

» 

u>elt eine neue ©c^idfatetoelt juteiL 5>a5 SBerE, 
bad in biefen legten 3ai)r3e|)nten gefcf^affen ju 
u>erben galt, |)atte meiner (Smpfinbung nic^t 
erlaubt, Umfc^au au f^alten nac|> bem ®lüd ber 
fiiebe* Sin ber ©renje meines piersigften ga|)re6 
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eingetroffen, i^atU ic^ bie I>itterlic|)fte Snttäufcf)ung 
in einer J^reunbfc^aft erfaj)ren, bie, f:)mbol|)aft, 
mein Sebenstper! ju pernic|>ten bro^te* ©er, bcn 
x^ unter eucf^ allen am meiften geliebt |)abe, 
meine Rinber — ic^ geftet>e eö offen unb ic^ gefte|>e 
es ot>ne ©c|>am, benn bie ©erec^tigteit bes Sßäba- 
gogen (reifet: grofeefiiebe! — biefer alfo oerneinte 
bas 93orbilb, ba6 mein 2Ber! unb i^ i^m gaben, 
oergalt mein ®efü|)l, baö i^n unb nur it>n auf allen 
SBegen biefer legten jioölf 3a|)re gefuc^t |)atte, mit 
9Jerac^tung unb §a§» ©urc|> ein ä^nlic^es Qd^id- 
fal oerbunben mit SJ)riftine fuc^te ic^ unb fanb x^ 
eine neue 9leigung unb Suneigung, beren 9Befen 
rein ju empfinben mir ursprünglich nic^t beftimmt 
loar. 3Zlit um fo größerer ©antbarteit ne^me xd) 
ee ^eute |)im ^\ft aber, meine J^reunbe" — |)ier 
läcf)elte ber ©oltor ein toenig ironifc^ — , „x^x rei 

publicae patres atque conditores, feib bebantt 

für eure ®egenu>art an biefem Sage, fiafet uns, 
toie toir es au6 ber Qugenb geioo^nt finb, fingen. 
SRöge ber 9?egen eure Stimmen nic^t roften laffenT' 
(Sin gebämpftes £ac|^en begleitete biefe legten 
2Borte. ©ann trat Stille ein. Stimmen oon 
SKännern, J^rauen, 9Räbc^en unb Knaben into- 
nierten. Sd begann ber alte ©efang: 
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O Säler tpelt, o §ö|)en, 
O fc|)öner grüner 9BaIb, 
$>u meiner Suft unb 9Be|)en 
anbäc|)t'ger 9lufent()alt! 

$)a brausen, ftetö betrogen, 
6auft Me gef4)äff ge 3BeIt, 
6c|)Iag noö^ einmal Me 93ogen, 
Um mic|), bn grünes 8^It! 

$>a fte|)t im SBalb gefc^rieben, 
®in ftlUeö, ernftes 3Bort, 
95on re4)tem Sun unb Sieben 
Unb tpaö beö SRenfc|)en ^ort^ 

3c|) |)abe treu gelefen, 
$>ie 9Borte, fc^Iic^t unb «>a^r, 
Unb butö} mein ganjes SBefen 
9Barb'6 unau6fprec|)Iic|) Mar^ 

93alb «>erb' xö) bxö} Perlaffen, 
^remb in bie ^xcmb^ g^|)n, 
2luf buntbewegten ©äffen 
5)e6 Sebenö 6c^aufpiel fe()n, 

Unb mitten in bem Seben 
9IBirb beineö Smftö ®eu>alt 
SRic|) ©infamen erj^eben, 
60 u>irb mein ^erj nici)t alt* 
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5>ie (Stwaö}\mcn fotpo^l tPic bie Rinber traten 
naö) Sccnbigung bc6 ©cfanges ^crju, um im 
^änbcbrud bcn ^cutc t)reifac|)cn 9Bunfc|) für ben 
©oltor cinjufü^Iicfecn: bcn einer guten Tlaö^t, ben 
eines guten ^ömillenglüdeö, bcn eines guten 
!ünftigen Sebenö* 3c|), feie Rapuje tief im ®efic|)t/ 
unertannt pon ben anbem, mifc|)te mxö^ mitten 
unter fie, trat f^ctixx unb fagte: 

»34> gratuliere, §err ©oltor/' 
. ©er ©o!tor, im 8tPieHc|)t fe|)r bemüht, ben 
^remben ju erfenneU; erwiberte: 

„©Ute—'' 

S>ann perftummte er* ®in S^tt^tn perteilte \i^ 
über bem riefigen Körper* ®r ftammelte* ®r 
fagte, tpas er in früheren Qa^ren oft beim ©ute- 
nac|)tgrug 3U mir gefagt ^atte: 

„2Barte auf mic|)/' 

«9<^i Ö^n: ©oltor/' flüfterte xö^ unb lc|) trat 
jur 0eite* 

Unb «>ieber fa^ xö^ bie ®efä()rten meiner eö^nl- 
jai)xc, ältere unb jüngere, an mir porüberjie^em 
34) |)örte, nac|)bem fie i|)ren ©rufe unb ®lü4- 
u>unfc|) Porgebra4)t Ratten, i^re unruhigen unb 
periporrenen ®efpräc|)e, i^re gegenfeitigen Meinen 
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anrufe In bcv ©ämmerung, i^re Sieber, u>ie fle 
bcn ^ügel |)muntereUten» Sinige DertUngenbe 
Satte ier SRelobie, bie fie Pierftimmig gefungen 
|)atten, trafen pom Sal ()er tt>ieber nnb iPieber an 
mein O^x: — fremi) in bie ^tembe ge|)n — mitten 
in bem fieben — beineö Smftö ©etpalt — mi<j^ 
tpunberfam er|)eben — f o tPirb mein ^erj nid^t alt. 

3e^t tparen tPir allein auf bem §ügel, ber 
©ottor unb id^, 

©er Stegen biefer quatoollen Sage l^attc na^' 
gelaffen* ©er 2Binb |)atte bie 9ti<j^tung au5 Oft 
genommen, unb eine beginnenbe Rälte per!ün- 
bigte mit bem Stife ber 9Boltenbe4e ben nof^enben 
Maren 6temen|)immeL 

9Bir beibe ftanben entfernt poneinanber bort 
oben auf bem 9lnba4)t6|)ügel unb toir fprac^^en in 
ber ©untel|)eit, bie unö umgab, u>ie törperlofe 
9IBefen jueinanber* Salb \afy i^ nid^te me|)r Don 
ber ©eftalt bes ©ottorö als nur biefes J^artge- 
ptägte, gelbbärtige 2Ranne6gefic|)t, bae eben )e^t 
bie Qual peru)ittert unb bmö^xQ gemacf)t J^atte» 

„©u bift ge!ommen?" 

„3a, ic^ bin gelommen, ^einric^), um bir ©lud 
ju u>ünfc^en, unb ic() toäre bir bantbat, wenn bu 
mic() für biefe Tlaö^t in beinem ^aufe aufnef^men 
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tPoUteft, bcnn x^ bin |)ungrig, burftig, ctoae 
ertältct, Dom Stegen fe|)r fcurc^nä^t unb müfcc/' 
„©u bift immer tPilttommert; mein S?inb, immer* 
©olange i^ leben tperbe ♦ ♦ ♦ biö ju meinem legten 
Sltemjug • ♦ ♦ mein J?inb, i^) tperbe immer bie Sür 
meines Kaufes öffnen, toenn nur bein &ö)xxtt 

w3<^ bante bir, ^einricf^* ©6 ift fe|)r freunblicf) 
von bit, immer bie £ür beineö ^aufeö ju öffnen, 
tpenn nur mein Schritt fic() na|)t/' 

„§aft bu — bu |)aft (£|)riftine begrüfet?^' 

„3c|) |)abe fie nic^t begrübt. 3ft fie (^ier? 3ft 
fie auf bem ®ut?'' 

„öle xx>oi)nt • • ♦ fie xvoi^nt in bem ^uö, in bem 
bu alö S?inb einft lebteft . • ♦ 2Rit 5une|)menbem 9llter 
jeigten \xö) bei mir 93ebürfniffe na(^ einer größeren 
93equemlic|)teit; ber xö) faft Pierjig 3a|)re gelebt 
l^atte, o()ne baö 93ett anaufef^en, in bem xd^ fc|)lief* 
60 richtete ic|) mir bein $au6 jum 9IBo|)n|)au6 ein* 
SBUlft bu— bu u>iUft St^riftine begrüben, malt^^xr 

„Zc^ ®e|)en u>ir/' 

9Bir fc()ritten; faft glitten tPtr ben $ügel l^in- 
unter, ©eite an Seite, in gemeffenem Slbftanb 
bennoc()* §öflic|) bog ber eine bem anbem bre 
dxDdQC jur ©eite^ 34) fö^i toie ber ©ottor bie 
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flottot $diri)e }ufammcnpte^e, mit bet Se- 
tpegung eines Souem, bet jiife^cn wbA, mit 
fein 3Setb ftirbt 

„^>n tpu^efi — tpu^eft im, ba% C^riftine unb 
i^ l^eiroten wetben*^ 

„^^ ttmgte es nicf^t 9ü>et |e^ empfinde i^, 
wie \tatt i^ es in ben le^en Gbiuben meinet 
SSonbetung geof^nt flotte* 9lo^ einmal: meinen 
&lndwnn\^, ^eind^/' 

^et ^ottot blieb ftef^en* S>ie 9tegenfeu(|^te wn 
ben SSipfeln bet Säume tropfte auf fein &c\i^t 
^as planetatifc^ Kare Si^t bes 9(benbftem5, fic^t- 
bar getporben am $ori}ont, gab bet @eftalt bes 
S>otti>r6 einen G^cin, eis btute fie oon Shits- 
tropfen* 

f,d\i ^ \^meqfx^ für bi^, was bu |e|t erfaf^ren 
^aftr 
' ^^ läcf^elte fre4^* 

„Tlein, $einri(^. Ss ift nicf^t \^meti^i^ für mt(|^«^ 

^er ^ottor fcf^ritt aufs neue aus* G^wet" 
faUig \a!fy et Don mit fott, auf bas ftattoffelfelb am 
^Bkdbtanb. 

Jßic ift es bit etgangen?^ ftagte et mit bet 
Gpta^c eines @elä|^mten« 

„&s ift mit gut gegangen, ^citvd^/' enoibette 
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i^* w34> ^^^^ ^i^' ®lü<' ^^^ ^^^ 5^öucn gehabt, 
befonbctö bei bm ©irrten^ ®6 ^at mir grofee 
^teube gcmac|)t/' 

©er ©oltor |)attc einen Son in ber Re^Ie tpie 
ein getpaltigeö Sier, bae an ber ©tlrn getroffen 
tpurbe* 

9Bir tparen vox jenem Meinen ^aud angelangt, 
bae, entfernt von ban anbcxn, im rec|)ten 9Bin!eI 
jtpeier 3Ba(brdnber (ag* 

„©ort oben finbeft bu S|)riftine/' fagte ber 
®o!tor mit einem 2lu6bru4 ber S^^^ff^n^^it im 
®efic()t. „3n beinem S^^tner/' 

®r le|)rte mir ben SRüdem ®r fc|)ritt baoom 34> 
fa|) je^t, bafe er alt getoorben toar» 9lic()t oierjig; 
fonbem fecl^jig 3a|)re alt; fo erf4)ien er mir in 
biefem Slugenblid* 

®r toanbte fic() um* ®r rief mir ju: 

„Seftimme, too bu u>o|)nen toillftt" 

3c|> rief jurüd: 

„3n meinem Sitnmer, ^cintid^V 

9Bie ic() bie ©ac|)lammer in ber ©un!el^eit be* 
trat, tpurbe ic|) getoa^r, ba^ flcf) barinnen nichts 
feit jenem Sage oeränbert ^att^, an bem i4> mor- 
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genö ju meiner 9SBani)erung in Me 9SBett ber (St- 
tpac|)fenen aufgeftanben wax. $>ie pom ©unft 
gereinigte Sltmofp^are liefe ben ®Ianj 5er ©eftirne 
fo ftor! in bae Bimmer bringen, bafe i^ jeben ein- 
zelnen ©egenftanb beutlic() ju er!ennen permoc()te. 
5>a ipar unter bem fc|)rägen ©acf)gebält ber lang- 
auögejogene Zi\<^, ber mir balb als ©c|)reibtifc(), 
balb ald ^obelbant, balb als 3lu5ftellungöplatte 
getroctneter ^flanjen ober mineralogifc|)er ^unb^ 
gebient fyattc. $>a \tanb in bem breiten ©las- 
t)e|)älter ber grofee 6trau<f) beö* 93uc()enbaume6, 
unb es fc|)ien no<j^ immer berfelbe 6trauc|) ju fein, 
©a |)ing ber 6c|)metterling6taften über bem S:ifc(), 
unb ba tparen; mit Steifenageln befeftigt; bie 2lu6- 
fc|)nitte beö Runfttalenberö an ber fc()rägen 9Banb, 
unb noc() immer flatterte ber eine unter i|>nen; ber 
S()riftu6 beö Rolmarer SlltarS; im Suftjug; wenn 
bie £ür fic() öffnete* 5)a ftanb noc|) immer bie 
S()aifelongue unter bem g^nfter, fo bafe ber 9iu- 
^cnbc gerabeewegö in ban §immel ju blicten i>er- 
moc^te. 

©ort aber lag nun eine ©eftalt; bie ficf) bei 
n^einem Eintritt aufric|)tete. 

„©aö ift niö)t ^cinxi^/' fprac|) eine ©timme, 
unfic|)er unb bang* 

?88 



„9lcin/' ertDifcertc \<^. „©as Ift SBattf^er.- 

C()dfttnc cr|)ob \iö^ D&Utg. 6te ging mir jtpci 
6<:()rittc entgegen, fie näherte i|)r fc|)attent)unt(ed 
®cf{c|)t forfc|)enb meinen 2lugen, feie von fcen ein- 
bringenben 6temenftra|)Ien belicl^tet voaxm. 

„©u bift eö r 

„3a, ic|) bin es, S|)riftine» 3c() bin f^ier^erge- 
tpanbert; um bem ©ottor ju feinem ©eburtötag 
©Iü4 ju tPünfc()en* Sei ber 2lbenbanbac|)t fybtte 
x(^, ba^ ilfv l^eiraten toetbet 9lun tPünfc()e id^ 
auöf bir ©lud/' 

(S^l^riftine lieg fic() auf bae S^u^ebett jurüdfaUen. 
&c fafe bort, bie Sinne auf bcn J?nien, bie ^&nb^ 
gefaltet, fröftelnb, ratloö, in if^tcn llmriffen faft 
tote eine forgenPoUe alte ^tan. 

„©u bift ee/' u>ieber|)olte fie geifte6abu>efenb* 

gcf) tauerte mic|> umftdnblicf) auf ber £ifc|)platte 
ntcber» ©inen 6tu|)l jog iö) ^erbei, um meine 
SJüfee barauf ju legen, bm 2Banbecfto4 |)ielt id^ 
no4> in ber f^anb. @inen Slugenblid perbarg ic() 
mein ®efic|)t in ben feuc|)ten ^erbftlic|>en ©uc|>en- 
blättem ber 95afe neben mir^ 

„6c()ön ift es |)ier bei eucf^,'^ fagte icf), mic|> im 
Simmer umfef^enb. „^fyv ^kt feib tpa^rj^aftig bie 
®lflc(lic|)en auf ®rben/' 
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^^nftinc ^of> bcn SUd ju mir auf. 

^93ift bn nii^t glücBic^?" 

^ö) jünbete mir eine Sisautte aru ^m Keinen 
^(ammenfc()ein bc6 Gttcx^^olice \a1f i^ jum 
erftenmd beutlicf^ S|>riftine6 ®efic|)t Slber bas 
5euer erlofcf^ tpie ein fc|)neUe8 ©lud. 

»S<^ f^^ ^^^ ^J^ P^^^ Sagen in 93erUn na^ts 
einen 9Rann, ben man auf ber ©trafee nieberfcf^Iug* 
34^ glaube, man ermorbete i^n* 95prbem |)atte 
i^ einen Sraum* 3c() tPar gebannt in einen 6c()i4- 
falötreid furchtbarer 6innlic()teit unb x^ ftürjte 
unb ftürjte tief unb tiefer* 95or bem Sraum |>atte 
iö^ ein \^mäfyli^C5 Slbenteuer in einem f<j^Iecf)t- 
gelüfteten 8i^"^^^* 95or bem Slbenteuer traf i^ 
Slancf^e unb i|>ren 2Rann in einer ®efeUfc|)aft im 
@runetpalb. 93or ber ®efellfc()aft ♦♦. i<j^ tpeife 
nicf^t me^r, tpoe \x^ ba ereignet |)at, aber es mat 
getpig niö^ts ®ute5« Gearbeitet f^abe x^ ficf^erlicf^ 
ni<j^t 6ie^ft bu: fo ift mein 2cbcn — boö fieben 
o|>ne bi<j^/' 

€|>riftine ^attc ein !ur5e6 £ac()em 

„©u la4)ft, S|)riftine?'' 

„3a, ic|) lacf)e/' fagte (^^riftine gana laut unb 
beftimmt mit i^rer buntlen ©timme* 

„SBüas erfcbeint bir fo l&c|>erli<j^ an bem, was x^ 
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bix crjd^lte? ©a§ fc|) in meinem Sraum immer 
tiefer unb tiefer ftürjte?" 

„34^ la<j^e ül)er bein Seben o^ne mi4)^ ©u trittft 
^kv in biefeö 81^"^^^; ^^^ i>^^ bleic|)e Rreujäugs- 
ritter jum §oc|)3eit6ma|)l, an bem er bie 93raut 
vctmälflt neben bem fremben Zantic finbet» 
3BtUft bu je^t bcn ju fpdt |)eimgete|)rten £iebenben 
anö} tpeiter|)in fpielen? ®6 ift jum £ac|>en!'^ 

„®6 ift bein 9tec()t, luftig ju finben, €()riftme, 
was bu magft» 3c|> aber fage bir noc|> einmal in 
aller SRuf)e meines ^erjenS; ba^ biefes fieben of)ne 
bi4> ein forttPä^renber ©turj o^ne Snbc ift/' 

„S>u pergifet eine S?Ieinig!eit* 8u(e^t befie|)lft 
bu immer in beiner erhabenen Eigenliebe bm 
Sieren unb b^n 2Renfc()en, bas ©ebirge mit i^xcn 
Seibern ju bebeden, um bi<j^ vox bem Sob ju be- 
tpa|)ren/' 

3c() erfc^ral» 

„©u erfc()ri4ft^ 3a — ic() lenne beinen Sraum* 
©u ^aft i|)n mir fc()on als Rinb erjä^lt — in jenen 
toftbaren ©tunben, ate bu gerabe geru|)teft; micf^ 
nicf^t 8U |)interge|)en, mic() nic|)t ju perraten ober 
in \(^k^tct ®efeUfc()aft ju per^5|)nen. O i(^ 
lenne biefen Sraumt ®r ift bas fieitmotip beineö 
Sebenö/' 
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^d^ ^attt bte 9higen mel>etgcf<l^(ageiu 3<^ 
fcf^toieg frcttoffeiu S)o]tn cxdwtttctt i<l^ leife: 

i^SBeim bu, ifyn feimft, C^rifime, fo ipei^ tm 
mic^, ba% bct 93efc^I ,mcmer et^abencn Sigeit' 
Kebc', nHe du C5 ncnnft, an Me Stete vmb 9Renf cf^en, 
mt(|^ }u retten, m^ts onberes ift ob eine fle^ent- 
K4^ Sitte 90t bix, C^tifttne — eine Sitte, ,auf 
ben ftnten meined ^etjens'«'' 

S^riftihe ftond auf. 0te ging hn Sinnnet ^in 
uvb ^ct, immet biefe btei Seinen &^nüe bis jut 
£flt unb n>iebet }uttüf, n>obei fie i^t 6c^ultettu(|^ 
jufarnmengeboUt in ben ^änben ^ielt ^t ^aat 
flinnnette i>on fernen 9la4^tti(|^tetn, n>enn fie bem 
^enftet nof^e tanu 

„O, i^ tctmt bie Shiiefätte, bie bein ^etj 
90t mit oetticf^tetl Slancj^ ploubette eines 
Saged ati6 bet 6(|^ule, in bet boshaften 6e- 
ligteit if^ted Gemflted, mi(|^, i^te 6<^eftet, 
^intetgangen, mit ben ^teunb oot meinen eige- 
nen Slugen abfpenftig gemacf^t }u (^abenl SBelcf^ 
eine ^au tbnnte, mit fooiel £tiump|^ belaben, 
no<^ f (f^toeigen I 0ie |^at }tpat ein n>enig moral 
insanity, ba6 gute Jtinb — nun, ba6 n>itb i^t 
in biefem n>o|^lotganfietten ^afein nichts fcf^a- 
bml S>ie StniefSUe beined ^etjend beftanben 

292 



barin, mdnem 93ater bae 93ertrauen uwb Wc 
©aftfrcunbfc^aft burc^ We 93erfü^rung ebenbiefcr 
£o4)tct 3U Dergeltcnl S>ic Stnief&Ue bdnes $et« 
jene bcftanben in 5et g(ü()ent)en Stnbctung 
einer fc|)tpcbifc()cn ©ime, feie man ate jtpölf- 
j&()rigc5 Stint) fc|>on mit Stuten ()ier aud 5em 
^aufe ^atte peitfc|>en foUent S>ie StniefäUe 
beineö ^erjens ereigneten \i^ vov ben ©piel- 
tifc|>en internationaler §oc()ftapeIei, Dor ben Let- 
ten dffentlic|>er Käufer, in ben 95oui)oir6 fc^Iec|)t- 
Kaffierter S>amen nnb f>rüc|>iger ftotottent 
3a, a(6 i^ neuUcf^ 3(nge(ina traf, bie mir mit 
lüftemen Stugen Don beinem ©ommerleben auf 
bem ®ut er3d()(te, ba begann ic|> ju aj^nen, tPle 
fic|> bie StniefaUe beined ^erjene n\(^t allein in 
()anbgreif(i4)en llbeltaten erf<j^dpftenl 32lut(ofe5 
unb lüftem-feige6 Siebeöfpiei mit ber eigenen 
0c|)tpefter, ju g(eic|>er 8^it bie gagb nacf) einer 
pergetpaltigten 95auernmagb — " 

34^ fprang auf bcn 95oben* 

„6c|>tpeigel 34> will !ein SBort me^r ^drenl 
6ei ftiUr 

C()riftine (ac^te au5 ber Siefe« 

„94) rebet 34> ^abe jwJIf 3af)re lang ftanb- 
gejjatten unb gef <j^tpiegen t 3^^t — in biefem 
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Simmer mctbc i^ üben, nnb ntemaiU) wixb es 
mir perbieten I** 

^^ ^aüe eine Smpfinbung tpie nie }UDor in 
meinem £eben: ben (eucf^tenben, träftig gefpann- 
ten $al6 Mefed ^äbd^ens mit meinen ^änben }u 
umfaffen, i|^n ju toürgen, bie ber feurige 9tebel 
por meinen Slugen ficf^ ^erteilte« 

„©u — bu bift bie 93erbrec^erin I gn 6(^mu| 
unb ^ä^i^teit beuteft bu mir mein £eben um! 
32Um tann |ebn>ebed £eben jum ^erbre^^en um« 
beuten, benn |ebe5 £eben birgt eine ^uUe 9on 
93erbre(^en in ficf^ l 5>u — bu ober bift bie 95er- 
brecf^erin, bie meine ganje S^genb vergiftet ^at, 
weü bu niö^ts ate ein ^^antom bift, aber tein 
^leifc^, tein 93(ut! S>enn n^äreft bu eine irbif(^ 
^erfon unb nicf^t bie n>anbe(nb gen>orbene ^igur 
erf^abener @runbfä$e — fo ^ätte idf ISngft in bir 
geruf^t, an b ein er 93ruft, i^^riftine, bie bie Statur 
nur jum ©c^ein fo mütterlicf) geftaltet |>at — unb 
^otte nic^t bein 3Biberfpie( gefucf^tt'' 

C^nftine jeigte mit |^inn>eif enber^nb auf 
meine @eftalt, mitten auf mein ©eficf^t: „^>n ^aft 
mein 3Btberfpiel gefucf^t, n^eil bu ein Slnarcf^ift ber 
£iebe bift! SSeil bu oerunreinigft, was bu auf" 
gericf^tet f^aft! 3BeU bu }u fc^mac^ unb ju e^r- 
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furc|)t6lo6 bift, um ce anjubetcn! SBeil es beinet 
95crbcrbni6 angcmcffcncr crfc|)cmt, fic() pon ©ag- 
matd ctetaltcr 0mnU4)tctt fptclenfc() quälen ju 
laffcn, i)ie Icic|)tc uni) Hftigc 93lanc|)e in bic 2lrmc 
ju nc()mcn, 93cobac()tungcn barübcr anjuftcUcn; 
bi6 ju tpclc|)cr ©rcnjc fic|) feie eigene 6c|)u>efter 
Don bem ®efc|)lec()t in beinern Körper werbe reijen 
laffen, unb was für eine 2lrt von £uft ficf) aus 
ber brutalen fiiebesgier einer gefc()änbeten 93auern- 
birne jie^en laffe — be6f)alb fuc()teft bu mein 
SBiberfpiel, anftatt an meiner Seite ein Seben 
3ucf)trelc()er unb würbePoUer Sat!raft ju fü|)ren! 
9Beil bu ein £ieb|)aber ber unterften Fäulnis unb 
gelegentlich) ein ^reunb ber mittleren ebene blft, 
be8f)alb f^a\t bu mein 9BiberfpieI gefuc()t, bie lc() 
beibeö nid^t bin: nx(^t perborben unb nxd^t 
mittelmäßig!'' 
3c() fc|)leuberte ben 98anberfto4 auf ben Sifcf)* 
„SBeil ic() baö lebenbige Seben liebte unb nxd^t 
bie Sotentammer, in ber beine %beak bleic()enl 
5>a — in beinem fruc|)tbaren J?örper liegen fie 
eingebettet, bie gbeale beiner ,9tein|)eit unb 
Sugenb', tPie bie c()riftlic()en 6c|)äbel ber Rata- 
lomben in ber frucf^tbaren ®rbe ! ®in 9Beib fein — 
nun, bie 98elt begreifen ^d^t boö tPof)l nlc^t — 
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aber bod^: ben SRann begreifen muffen, bcn 9Rann 
an^ in feiner trübften, pertoorrenften unb bumpfe- 
ften ©mpfinbung t $>u aber bift mit all ber ^olb- 
^eit beined ^Ieifc|>e5 unb beiner ©lieber nx^ts als 
ein £eic()nam, S^riftine, unb tper bl^ umarmt, 
^at bm Sob im arm t — ^(^ ^aff e bic|>, ffj^riftine l 
34^ l^affe beine frec() aufgeric|)tete ©eftalt, bie 
falfc()e SRütterlic|)!eit unb ^üUe beines Rdrperö, 
beinen i>eftalifc|)en Qö^txttV 

(£()riftine redte bie 2lrme — u>ie ein Säuern- 
mäbö^m, bae nad^ bem Srtoacl^en aus ber $ütte 
tritt unb bas £ic|)t begrübt* 6ie rief, überftrdmenb 
pon S>antbarteit: 

„Snbüö)l (Srxbüö) einmal biefes 95e!enntni6, 
auf bae \<3^ feit jtPölf 3a^ren gewartet f)abe t (Snb" 
ü^ einmal bief es tlare, einbeutige SBort aus beinern 
SRunb unb feine £üge me^r aus beinem Inienben 
^erjen V 

^lö^icf) griffen i|)re ff^&nbc, fic^ faltenb, inein- 
anber* 

„SBarum nur,'' rief fie mit bem leibenfcf^aftlicf)-' 
ften Rlang ij^rer 6timme, „erlläre mir nur biefes 
eine: tparum bift bu ()ierf)erge!ommen? Um mir 
biefes ju fagen — biefee: ba^ bu meine folfcf^e 
3Rütterlic()!eit ^affeft?'^ 
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34> griff nad^ liefen knd^tcnbcn, müttctlic|) Kol- 
ben ^änbcn, bk id^ 5U jcbct @ce(enftun5c meinc6 
JScbettö gcfuc|)t fyattc. 34> preßte meine Raufte 
um Wefe ^änbc, i^ rife fie an meinen 9Runb^ Sin 
Rampf begann, ein 9lingen, ©titn an Qtitn,* f aft 
©ruft an ©ruft^ Qö} t>eriPüftete mit meinen S&fy- 
Mn bk blutenben ^dnbe bet @e(iebten, xd^ tonnte 
nic^t genug belommen von bct S^tftötung, bie 
mein 9Runb t>erri4>tete» 

„9BeU i4> nic|)t Üben — nid^t, nxd)t leben mag 
of)ne bidf ... bid), «f^riftine r 

«l^riftine ft5|>nte bumpf* 

„S)u bift (^ietf^etgetommen . . . tpeil bu ba6 
6piel ber legten ^afytc fpielen iPiUft — '' 

6ie tig fl4> I06 au6 meinen ^än^kn. 

„3BeU bu t>etf ulkten tPiUftr 

6ie fan! jufammen* 

6ie preßte bie t>enpunbeten ^änbc ineinanbet* 
6ie flüftette, mäfytmb bie2lugen ratloö tpanbetten : 

„9lun — fo entfalte bod^bk Qan^c fcecf^e 9Rac|)t 
beineö 9Befen6 . . J^ 

3f)te Sippen betüf^tten bie ineinanber gebtäng- 
ten ^änbe* ©ann tpeinte fie, !inbli4>, iPilb, faft 

„34> bin nur ein ^äbd^cnV 
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6ic ipatf \\d^, 6tim votan, nkbct, bae ®cfic|)t 
auf bcn Rauften, bie Raufte auf bcm tauften £uc^ 
bce 9lu^ebctte6, bic Sink faft bie an^ Rinn gc- 
jogen, bie §üfte gebogen* ©iefet gtofee fcf^öne 
Rörper Irümmte fic|) 5ufammen, um bem JSeib bie 
Meinfte ^l&(^c bat5ubietem 

3cf> fa^ rattoö ju 93oben* €in ffiinbftofe ^atte 
bic Sür geöffnet* ©eiftet^aft jagte et, anbete 
Süten 5U betpegen, butcf^ bas leete ^auö, ttepp- 
auf, tteppab* 

allein §aat flattette im Sugtpinb. 

9Jlicf> ftöftelte in meinet feuc|)ten Rleibung* . 

3c|) !niete t>ot S^tiftine niebet* SKein SKunb 
fucf)te fc|)meicf)elnb i^te ^anbc. 3cf> flüftette: 

„9Batum ftteiten toit, bu ... bn SlUetUebfte? 
. . . 3mfc|)öngetDa<:f)f ene bu t ... ©u SUlumMam- 
metnbel 9Batum fagen iPit unö ^ä6licf)e ©inge, 
bie bu nicf^t glaubft, bie id) nic|)t glaube? 3cf> liebe 
bicf). 5)u Hebft mic|)* 2Batum quälen toit uns all 
biefe Qal^vc mit 6tteit; mit unfinnigen 93etlöb- 
niffen, mit 6cf>met5en allet 2ltt — ipatum?'' 

S^tiftine ipeinte leifet, abet xd^ fpütte es, toie 
if)t 6cf>met5 nicf^t getinget geipotben ipat, fonbetn 
et ipat jenfeitö jenet ©ten5en angelangt, wo noc|> 
9Botte i^n 5U entfc|)eiben t>etmoc()tent 
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©a aber padtc micf> bk Slngft t>or bct ©eftalt 
meines 6cf)i(ffate, bie je^t, in biefem Slugenblicf, 
an mit üorüberjagte, ftöf)nenb bie Sreppe entlang 
irrte, in entfernten Sl^^^ni t>er5tt>eifett an ben 
ff enftern rüttelte unb geifterj^afte ©toffe tt>irbelnb 
betpegte» 

5c|) \a^, ba% aUeö, tpaö id^ in biefer 9lac|)t ge- 
fproc|)en ^atte, nic|)t6 als Qö^anm unb 6c|)etn unb 
©piel getpefen toar unb ba% je^t mit ber Qö)\d- 
falö-®angig!eit jene Sln^t por mir felber in meine 
©tuft ge5ogen toar, bie id^ als Rnabe oft gelannt 
f>atte, toenn iö) mxd^ por bem fieben ber @r- 
ipacf)fenen fürc|)tete* Sief geängftigt rife ic^ S^ri- 
ftine an micf)* 

3Rit €ntäü(fen fpürte id^, ba^ i^tc 6eele milb 
geiporben ipar. 

9Blr festen unö nebeneinanber auf, 6eite an 
6eite, 6c^(äfe an 6<:^(afe gelernt« 3Bd(^renb bie 
Sränen über i^r ©eficf^t ftrömten, fagte fie: 

„©u ipeifet ni(fyt, mae bn mir angetan f^aft, 
mein Rinb/' 

@o fagen tpir nod^ lange in biefer Tlad^t 6eite 
an ©eite, ©c^läfe an Qd^lä^c, §anb in ^anb. 3Bir 
befpracf)en uns flüfternb, tPir f^atten bie ©egen- 
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tpart t>ctgeffen, tplr riefen Me 93ergangen|>eit 
iMtüd, an 5ie wit uns gegenfeitig erinnerten, 
an bM @ute tpte an bas ®&fe« SutpeUen läd^cU 
ten tPtr, tpenn uns freunMicf^e @efic|)te au6 5er 
Rin5erjeit begegneten» Sutpeilen ftodten u>lr 
betreten, fc^lugen bie 2lugen nieber, feuf jten unb 
fc|)tPtegen. 

»d^pin fo Qlüdlxd^, bafe iPlr |e^t fo miteinanber 
fprec|)en/' flüfterte id^. 

Sf^riftine atmete tief»^ 

S)te U^t unten im @ut fc()(ug 3Ritternac|)it. 

„So ift aiPblf, 9Bir muffen uns gute Stacht 
fagen/' fagte Sf^riftine» 

S)ie fc|)5ne ^anb ftreic()elte ben ^rmel meines 
Silcibcs. 

„©u Slrmer — fo na^ finb beine Jlleiber no4>» 
5)a fief)ft bu es, bafe ic() !eine tpaf^rf^aftige 5^au 
bin, fonbem nur ein ^^antom, fonft f>ätte x^ 
bir längft See jubereitet unb iparme RIeiber/' 

34> lüfete ef)riftine6 6tim. 

w34) fri^^^ ^^4)* tnel^r» So gibt !eine SBinter- 
lälte mef)r auf ber 3BeIt/' 

C()riftine läc()ette mir fcf^merjücf^ unb no^ im 
®efic|)t. 
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„®6 gibt nur nod^ SBintcrtältc auf bct SBelt, 
28alt|>ct/' 
6ic bctvfyttc meine Slugen mit ben fiippen* 
„2luf morgen* 6cf>laf tpof)!/' 
„6cf>laf tpo^l, liebe — Hebe «^riftine/' 
3c|) ftanb por bem ^aus. ©türm blies unterm 
6ternenf)immeL 2ölnterfroft Wnbete fi4> am 
$>ie SBälber oben auf btn 93ergeöfcf>rägen fc|)lugen 
f4>iPingenb aufeinanber* Sannemoipfel tpej^ten, 
in ©tembilbern getpiegt* 9Jlorbfcf>reie lämpfenber 
Slere ertönten, oerMingenbeö SBimmem, bann bie 
ungleic|)en Stufe beö ©turmeö, baö brunnenbuntte 
SRurmeln loaff erreic()er ^äö^c, unb unten im JSanb 
baö 9lauf<:f)en beö 6tromeö* ©in fpäter 2Bagen 
fu()r über bie 93rü(fe, €ine ©timme, irgenbtoo 
im f^aupt^ans, fang: , — bann toirb mein ^erj 
nic|)t alt/ 



2Uö ic^ nun ben turjen 9Beg jum ^aupt^auö 
entlang fc|)ritt, um bie Rameraben ju begrüben 
unb 2lbfc|)ieb oon ifyncn 5U nef)men, tpurbe mir 
5um erftenmal betoufet, toie ernftf)aft biefeö 
Seben, bas mir beoorftanb, gelebt tperben muffe, 
unb ic^ erlannte ben Wntoert unb bie ^ctäd^üid^- 

301 



teit jcbes 6edenfpiel€5* 9n bet oetgongenen 
6tunbe ^otte i<l^ erfahren, bo^ man niemals ^eif- 
iuma<l^en vermag, iihis man fpielenb sarbracl^* 

%df empf anb ein fafi ttagif<l^e5 Sebürfnis: bas 
9Bort aus meinem SRunbe ju verbannen, bas mir 
bidang in meinem S>afein ju ni<l^td eis jum Seicj^t- 
finn gebient ^atte; von nun an in aller 6n>igteit 
}u f<l^n>eigen — ju f<l^n>eigen. 3<l^ n>finf<l^te, ba% 
bie 6<l^opfung felber um mi<l^ ^ct fo ju fcl^toeigen 
lernte, n>te i<l^ es lernen n>oUte* 8^ bief er 6tunbe, 
}u ber i<l^ S^riftines Simmer veriaffen ^atte, 
empfing i<l^ eine tiefe S^rtlicl^teit für bie 6tiUe, 
unb biefer bin i<l^ in meinem ferneren £eben treu 
gebfieben. 

^ n>ar, als fei meine veronberte &efinnung fo 
ftarf in ben 8ügen meines &efi<l^te5 ledbar, Ibag 
ein |eber in biefer 9la<l^t a^nungsQoU fie ertannte* 

3<^ traf ed^ätüin, 3Ralaif6, Sobbi) Gtafforb 
unb ^rin} &et^atk ^erfurt^ oor bem ^aud* 6ie 
fagen bort leif e plaubemb auf ber 'Sant, n>a^renb 
93runo 6<l^uma<l^er irgenbn>o attein in ber S>unte('- 
^eü umf^enoanberte« 6obaIb bie Slameraben mi<l^ 
geQ>a(>tten, fianben fie ju gebompft lärmenber 93e- 
grflgung auf* 6(^artlin jog micf^ neben feinen 
6i|j/ 
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„9lun, mein ©utcr, toie gef)t eö bit 5enn?" 
fragte er, mit feinem f)umon>oUen fiöipengeficf^t 
mitleibig micf) betracf)tenb; unb et legt« ben 2lrm 
um meine ©cf^ulter. 

„Sro^ bet 9lebe beö 5>o!torö — eö gef)t if)m Por- 
jüglic()t" tief mein 3lac|)t)at 5ut Sinten, SJldaife» 
„9Jlan f)at mit in ^atiö et5ä^It, ba^ et fämtUcf)e 
©an!en bct Stipieta gefptengt ^at* 9Bo immet et 
f^inlam, nad^ 3Ronte Satlo, nac|) 3li55a; naö} 9Jlen- 
tone, nac() Sanneö — !aum mat et in bie Setcles 
eingetteten, ejcplobietten mit einem futc|)tbaten 
Rnall bie ^anUn, unb ein paat SRiUionen ^tanfö 
toaten in feine £afc|)e gef)üpft* @t foU bamit ein 
öffentüc|)eö §au6 in ^etnambuco untetf)alten, 
baö if)m jä^tüc^ einige 3RiUionen 5>oUat6 abiPitft/' 
Stile Iacf)ten gebämpft, nut ^etfuttj) muftette mi4> 
bei SRdaifeö 9Botten etnft, pm^cnb, mit 93e- 
ftemben* ©cf^ättlin fptang auf; et fing im ©e- 
müfegatten einen £euc()t!äfet; mit bem et fogleic^ 
jutü(flef)tte* 

„O 2Battf)et, eö ift entaücfenb, bid) ju fef)en/' 
fagte Sobbt) ©taffotb unb et beugte \id^ auf bet 
93anl ein tpenig vot, um mein ©efic()t beffet be- 
ttac()ten au Bonnern ,,^6) ^abe Piel an bic|) benlen 
muffen. @ö u>äte fo gut füt bi(fy gett>efen, mit mit 
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In 5cm tomantifcf^cn Oyfoti) ju ftublctcn, anftatt 
bcinen Sldtpcr in cutopdifc|)cn 3U)cntcuetn ju 
pctbrauc()en/' 

„SÄcln ^ct5 l^atte cutopäifc|)e 2lbcntcucr, 
SobbD/' anttpottetc id^ Icifc, mit einem leeren 
©efic|)t. „3Rein Rfttpet nic|)t/' 

„6ie muffen aufe^en, ^aitfyct, fic^ mit bem 
5>o!tot JU petföf)nen/ fagte ®et|>att §etfurt^ 
emft unb ^ö^iö). „5)ann tperben 0ie g^leben 
belommen in 3()rem ^erjen/' 

„SBenn es fo einfacf) ipäte, ^erfutt|>: g^ieben 
5U belommen/' 

„9Benn er ^tkbcn belommen will, fo mu^ er 
eine SBeltreife macf^ent^' rief 0ö)&vÜxn unb er 
f4>aulelte \xd^ auf unferer ^ant „3cf> |>abe ba 
einiges t>om ^rieben erlebt ! 3n Snbien perirrten 
tpir un6 juerft einmal in einen Snilitäraufftanb, 
unb unfer Sluto geriet bei 120 Kilometer ^lnö)t 
in ©ranb* Sluegerecf^net oor ben 5^eunb- 
fc|)aftöinfeln jerpla^ten tPir in einem Saifun, 
fpäter t>erabreic|)te mir ein tpeftafrüanifcf^eö JSb- 
tpenjungeö mit feiner spranle einige Setanud- 
bajillen in bcn Oberfc()en!el unb bife mic|) fau- 
c()enb in bie ^erjgrube tpie ein mefc^ugge ge- 
toorbener Spater« Slugerbem betam ic^ nocf^ 
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^aue t>on itgcn5tpd4>cn cxot\\ö)m 955l!crfc|)af- 
ten, bcrcn 9lamen i^ ®ott fei ^ant t>ergcffcn 
^abc* 8um Q(^Ux^ fc()lug ein 9lci|)ct t>on einem 
95aumiPipfel au6 fein 3Baffet auf meine 2lugen 
ab, fo ba% xö^ an einet monatelangen ©inbej^aut* 
entjünbung erttantte, gat nicf^t ju fprecf^en t>on 
einem ©romebat namens Slüabab, tpelcf^es fi4> 
gern in feuc|)ten ©egenben auf meinem ^inter- 
lopf ju iPäljen pflegte* SberaU, wo ©ott bie 3Bett 
gefc|)affen ^at, ^en\d^t fojufagen bat triebe/' 

34) ftanb auf* 

„93er3ei()t* 3cf) iPiU ben 5>o!tor nocf) fptecf^en, 
bepot et fcf^lafen gef)t* ©Ute 3lac^t/' 

9Bit teic|)ten uns bie §anbe* 

Scf) f)örte nocf) lange i^t 2ad^cn, if^te ^töf^Iicj)- 
teit; i()te 9lufe* 

3n einem elfengrauen Sxö)t betrat ic^ Jenen 
9iaum, ber ef^emate bem ©ottor ate SBof^n- unb 
Ronferenaaimmer gebient f^atte* 3n i^m fanb icf) 
ben ©oltor felber, umgeben t>on einigen Qö^nl- 
tameraben ber jüngeren ^afytQ&xiQQ, unter i^nen 
je^t 9}runo Qd^nmaöf^x. ©iefe er|)oben fic() pon 
i()ren 6i^en, mic|) ju begrüben* ^i^vc ®efic()ter 
aeigten eine ^oflicf^e 93etreten|)eit; iPie fie mir bie 
^&nbe reic()ten* 
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5>ct 5>ottot faf) mxö) an, übcrrafc^t; fo \ö)icn ^^, 
but^ irgcnb cttpoe in meinem SBefen* 

5>ie Rameraben perteilten \xd^, in gebämpften 
©efptäc^en einjelne ©ruppen bilbenb, wobntd^ 
fie einen tünftticf^ IfoHerten 9laum für ben 5>o!tot 
unb mic^ fc^ufen. 3<^ I>H^I> J>^^ ^^^ 6tuf)I bed 
©oltorö fielen* 

„93et5eif) mit, tt>enn ic^ bein §au6 Perlaffe* 
9lbet unten, ein paar 6c|)ritte t>on ber ©rüde ent- 
fernt; ift ein 9Birt6^au6; in bem ic|) effen unb 
fc|)lafen !ann/' 3c^ flüfterte: „Unb t>er5eif> mir 
alleö; was i<^ fprac|) unb tat, 5>u ^aft eö unö einft 
gelehrt: in ber Stacht, in ber ficf) 2Ulibiabe6 aum 
fj)ra!ufanifc|)en ^db^UQ rüftete, iparf er bie (Söttet- 
bilber pon ben 6telen, 3c|) ^anbelte in blefen 
3af)ren; bie perfloffen finb; tt>ie er* Scf) tPiU Per- 
f uc|)en; bie ^ermen meines ^erjenö neu 5U formen/' 

©et 5>oltor ftreicf^elte meine §anb* €r perblieb 
iportloö* @rfc|)ütterung matte ficf> auf feinem ©e- 
fic^t; tt>ä|)renb iö) unauffällig bie Sür ju geipinnen 
fuc|)te* 

3c|) fcf^lief in biefer Tlaöft im 3Birtö?)au6. 

2lm näc|)ften unb an Pielen folgenben 95or- 
mittagen f)olte Sf)riftine mic^ 5um Spaziergang ab* 

5>er Fimmel tpar ^erbftblau, bie 3Bälber> tief 
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gcfättigt von if)tct eigenen ^^nd^üghit, fti;eu- 
Un if)te braunen, Pioletten, gelben unb grünen 
5<irben In bie JSüfte aus» 5>ie Rameraben 
Ratten bod ^d^vlQut perlaffen, unb ba bie £e^rer 
unb 6c^ü(er in ben Xtnterricf^tdftunben befc|)dftigt 
iparen, fo Ratten ipir eine faft menfc|)enleere &anb- 
\ö)aft t>or une* 9Bir beftiegen bie frifcf^en $ügel 
unb Serge am 9tanb ber fcf^räg abfallenben Sief- 
«bene^ 3mmer ftrebten tt>ir in ber JSanbfc^aft ju 
benjenigen $5^en, bie unfern Slugen eine groge 
9?unbfic^t boten, unb auf i^nen fuc|)ten tpir bctö 
Sntfemtefte* 3Bir fpracf^en nic^t t>iel unb nicf^te 
Sebeutfameö; »ir macf^ten uns auf entflie()enbe 
9ie|)e im Untct^oli, auf weit über ©örfem ^in- 
toanbembe SSoUen, auf funlelnbe Siebter in fernen 
J?ir4>türmen, ®rabfteinen unb Seicf^en aufmer!- 
fam* Sutpeilen luvten xvit nne, aber unfere Rüffe 
tt>aren tpie ein fernher tlingenbee SBeinen* 

3U5 tPir f eines Sages tpieber auf einem 33erge5' 
gipfel ftanbeu; f^art por ber großen füblic^en Tief- 
ebene JU unfern ^ü^m, legte (£|)riftine bie bicf^t- 
gelodte ^c^tcife an meine ^c^utter* 

ffd^ ^<^bc ^einricf^ ^eute gefagt, ba^ mit nic^t 
l^eiraten »erben/' 

^ö) \ö)hxQ bie Slugen nieber. 
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„gc|t Ift et traurig?« 

„3<l^ toetg C6 nicl^t 3<l^ tarnt nicl^t &aran benleiu"' 

„9Botan lonnfi bu benten, C^rifttne?« 

„9tn uns, SBoIt^er**' 

34^ legte ben Slrtn um t^re 64^ultenu 

^^aft &u 95ertrauen?* 

^SBitft tm mi4> noc^ (^affen?^ 

34^ brfltfte meine 6tim an biefe 6ttm, als 
tDoUte i^ bort Sinlag begehren für bie (SwiQtciL 

„9Ü» im bas fagtefi: Don beinem $ag — i<l^ 
tDugte nic^t, ba% es folcf^ einen 64>mer} auf ber 
erbe gibt/' 

3Btr ftiegen ^5^er f^inauf, auf ben nac^fien ber 
Berggipfel, immer in Serpentinen* 34^ folgte 
Sl^riftine im Stbfianb, ben ^M auf ber (eicf^t 
fteigenben ®eftalt« Oben auf bem ®ipfel blieben 
toir fc|)tDeigfam im &lüd unfrer ^Bereinigung« 
Untere Sticte folgten bem treifenben ^lug ber m» 
Stau erhobenen 6perber über bem ^l\x%. 

„3ßic [ie fliegen unb [cf^toeben/ fagte S^riftine* 

8 

SDer n>oUte nocf^ n>eiterf)in ben Fortgang biefes 
6c^itffatö ertunbenl gc^ bin am (Svb^ meiner 
(Erjaf^tung, ic^ bin am Slnfangl 
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©afe bu nlcf^t cnbcn lannft, bas macf^t bicf> grofe, 
llnb bafe bu nie beginnft, bas ift bcin £o6» 
5>dn £icb ift btcj^enb ipic bae ©tctngeipölbe, 
2lnfang unb €nbe immerfott baöfclbc, 
llnb WM bic 3Rittc bringt ift offenbat 
^od tpa6 5U Snbc bleibt unb anfang6 xx>ax. 

9liemanb tpirb noc^ fragen, ob (Ef^riftine if)t 
Seben an meinet 6eite gelebt ^at 

8u jebet 6eelenftunbe meines fiebenö f)abe ic^ 
biefe ^tan gefuc|)t, ju jebet ^abe i(^ fie oetraten 
unb petlajfen» 6obalb immet toit oeteinigt loaten, 
^aben bie 6c|)i(ffal6mäcf>te in meinet ©tuft unö 
auöeinanbetgetiffen^ 

S^anjig Sa^te fpdtet gingen Sttoin ©aft unb 
iö) im Sietgatten oon ©etlin fpajieten, um bie 
legten lauen Sage bet f)infc()eibenben Saf^teejeit 
ju genie&en* 

©ttoin toat ein 64)tiftftellet oon eutopaifc()et 
Geltung getootbem Snit €f)tetbietung begtügten 
i^n oiele 9Ilenfc()en, oiele begtüfete et. 

93ot einet ©ame, bie an und ootübetgefcf^ritten 
toat, 50g et übettafc|)t bcn §ut. 3<^ ^^tt^ '^^^ ®^ 
fi4)t nic|)t gefef^en, nut if^ten fc()ictfalöetgebenen, 
bcnnocl^ ftoljen ®ang« 
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„9Dcn ^aft tu gegrüßt?'' fragte i<^ jerftteut» 

„Srlanntcft bu fic nic|)t? — «f^tiftinc/' 

34> blieb \ic1fcn. 34> tpanbte mlcf> ni4>t um. 
34> faf) getabeaud ine £eere. 

3lun etinnette i^ mtc|) i^ted 6c|)ntte5; mit bem 
fie an mir vorübergegangen toar: toie 93irgil6 
unb S)anted Q^xitt Dorübergef^t an bem Stoig- 
£auen« 

„9Rein 3unge/' fagte €ru>in l&ö)(tlnb, „bu fya^ 
fie nie geliebt/' 

3c^ antiportete niö)t fogleicl). 3c^ nd^m ben 
§ut t>om Ropf ♦ 3c|) brüdte bie §anb an mein ^erj. 

„9Benn i^ fie ni4)t geliebt l^&ttc — warum ift 
mein §aar bann fo weife geworben? Unb warum 
f4)(ägt mein ^elt) je^t fo wUb; ato ginge e6 bem 
Cob entgegen?^ 



(Snb^ 



